相见时难别亦难,东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。(蓬山一作:蓬莱)
这首诗,以HRef=https://www.qijian.info/list/nuxing/ target=_blank class=infotextkey>女性的口吻抒写HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情HRef=https://www.qijian.info/list/xinli/ target=_blank class=infotextkey>心理,在HRef=https://www.qijian.info/list/beishang/ target=_blank class=infotextkey>悲伤、HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦之中,寓有灼热的HRef=https://www.qijian.info/list/kowang/ target=_blank class=infotextkey>渴望和坚忍的执着HRef=https://www.qijian.info/list/jingshen/ target=_blank class=infotextkey>精神,HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情境界深微绵邈,极为丰富。
HRef=https://www.qijian.info/list/kaitou/ target=_blank class=infotextkey>开头两句,写HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情的不幸HRef=https://www.qijian.info/list/zaoyu/ target=_blank class=infotextkey>遭遇和HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情主人公的心境:由于受到某种力量的阻隔,一对HRef=https://www.qijian.info/list/qinHRef=https://www.qijian.info/list/gre/ target=_blank class=infotextkey>GREn/ target=_blank class=infotextkey>情人已经难以相会,分离的HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦使她不堪忍受。首句的“别”字,不是说当下正在话别,而是指既成的被迫分离。两个“难”字,第一个指相会HRef=https://www.qijian.info/list/kunnan/ target=_blank class=infotextkey>困难,第二个是痛HRef=https://www.qijian.info/list/kunan/ target=_blank class=infotextkey>苦难堪的意思。前人诗中曾有“别日何易会日难”(曹丕《燕歌行》)“别易会难得”(宋武帝《丁都护歌》)等句,都是以强调重聚之难而HRef=https://www.qijian.info/list/gantan/ target=_blank class=infotextkey>感叹HRef=https://www.qijian.info/list/libie/ target=_blank class=infotextkey>离别之苦。李商隐从这里推进一步,表明因为“相见时难”所以“别亦难”——难以割舍、HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦得难以禁受。诗人在一句之中两次使用“难”字,第二个“难”字的出现,因重复而给人以轻微的突兀感,造成了诗句的绵联纤曲之势,使相见无期的HRef=https://www.qijian.info/list/libie/ target=_blank class=infotextkey>离别之痛因表达方式的低回婉转而显得分外的深沉和缠绵;这样的缠绵情态,在“别易会难得”等平直HRef=https://www.qijian.info/list/xushu/ target=_blank class=infotextkey>叙述中是不易体会的。这位HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情主人公既已HRef=https://www.qijian.info/list/shanghuai/ target=_blank class=infotextkey>伤怀如此,恰又面对着暮HRef=https://www.qijian.info/list/chunjing/ target=_blank class=infotextkey>春景物,当然更使她悲怀难遣。HRef=https://www.qijian.info/list/muchun/ target=_blank class=infotextkey>暮春时节,东HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风无力,百HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花纷谢,HRef=https://www.qijian.info/list/moihao/ target=_blank class=infotextkey>美好的HRef=https://www.qijian.info/list/chunguang/ target=_blank class=infotextkey>春光即将逝去,人力对此是无可奈何的,而自己的境遇之不幸,和心灵的创痛,也同眼前这随着HRef=https://www.qijian.info/list/chuntian/ target=_blank class=infotextkey>春天的流逝而凋残的HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花朵一样,因为美的事物受到摧残,岂不令人兴起无穷的HRef=https://www.qijian.info/list/changwang/ target=_blank class=infotextkey>怅惘与HRef=https://www.qijian.info/list/wanxi/ target=_blank class=infotextkey>惋惜!“东HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风无力百HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花残”一句,既写HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然环境,也是HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情者心境的反映,物我交融,心灵与HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然取得了精微的契合。这种借HRef=https://www.qijian.info/list/jingwu/ target=_blank class=infotextkey>景物反映人的境遇和HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情的描写,在李商隐的笔底是常见的。例如《夜HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨寄北》的前两句:“君问归期未有期,巴HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山夜HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨涨秋池。”次句不仅象征诗人留滞巴蜀,而且反映了客子离人的百无聊赖,同“东HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风无力百HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花残”一样,写实与象征融为一体,赋予HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情以可以感触的外在形态,也就是通常说的HRef=https://www.qijian.info/list/yuqingyujing/ target=_blank class=infotextkey>HRef=https://www.qijian.info/list/yuqing/ target=_blank class=infotextkey>寓情于景的HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情方式。
三、四句,接着写因为“相见时难”而“别亦难”的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情,表现得更为曲折入微。“春蚕到死丝方尽”中的“丝”字与“思”谐音,全句是说,自己对于对方的HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念,如同春蚕吐丝,到死方休。“蜡炬成灰泪始干”是HRef=https://www.qijian.info/list/biyu/ target=_blank class=infotextkey>比喻自己为不能HRef=https://www.qijian.info/list/xiangju/ target=_blank class=infotextkey>相聚而HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦,无尽无休,仿佛蜡泪直到蜡烛烧成了灰方始流尽一样。HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念不止,表现着HRef=https://www.qijian.info/list/juanlian/ target=_blank class=infotextkey>眷恋之深,但是终其一生都将处于HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念中,却又表明相会无期,HRef=https://www.qijian.info/list/qiantu/ target=_blank class=infotextkey>前途是无望的,因此,自己的HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦也将终生以随。可是,虽然HRef=https://www.qijian.info/list/qiantu/ target=_blank class=infotextkey>前途无望,她却至死靡它,一辈子都要HRef=https://www.qijian.info/list/juanlian/ target=_blank class=infotextkey>眷恋着;尽管HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦,也只有忍受。所以,在这两句里,既有HRef=https://www.qijian.info/list/shiwang/ target=_blank class=infotextkey>失望的HRef=https://www.qijian.info/list/beishang/ target=_blank class=infotextkey>悲伤与HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦,也有缠绵、灼热的执着与HRef=https://www.qijian.info/list/zhuiqiu/ target=_blank class=infotextkey>追求。HRef=https://www.qijian.info/list/zhuiqiu/ target=_blank class=infotextkey>追求是无望的,无望中仍要HRef=https://www.qijian.info/list/zhuiqiu/ target=_blank class=infotextkey>追求,因此这HRef=https://www.qijian.info/list/zhuiqiu/ target=_blank class=infotextkey>追求也着有HRef=https://www.qijian.info/list/beiguan/ target=_blank class=infotextkey>悲观色彩。这些HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情,好象在无穷地循环,难以求其端绪;又仿佛组成一个多面的立体,光从一个角度是不能见其全貌的。诗人只用两个HRef=https://www.qijian.info/list/biyu/ target=_blank class=infotextkey>比喻就圆满地表现了如此复杂的HRef=https://www.qijian.info/list/xinli/ target=_blank class=infotextkey>心理状态,表明他的HRef=https://www.qijian.info/list/lianxiang/ target=_blank class=infotextkey>联想是很丰富的。“春蚕”句首先是人的HRef=https://www.qijian.info/list/juanlian/ target=_blank class=infotextkey>眷恋HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情之缠绵同春蚕吐丝绵绵不尽之间的HRef=https://www.qijian.info/list/lianxiang/ target=_blank class=infotextkey>联想,又从蚕吐丝到“死”方止而推移到人的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情之HRef=https://www.qijian.info/list/shengsi/ target=_blank class=infotextkey>生死不渝,因此写出了“到死丝方尽”,使这一形象具有了多种HRef=https://www.qijian.info/list/biyu/ target=_blank class=infotextkey>比喻的意义。南朝HRef=https://www.qijian.info/list/yuefu/ target=_blank class=infotextkey>乐府西曲歌《作蚕丝》:“春蚕不应老(不应,这里是“不顾”的意思),昼夜常怀丝。何惜微躯尽,缠绵自有时。”造意与《无题》的“春蚕”句相近。不过,这里的春蚕“何惜微躯尽”,是在料定“缠绵自有时”、HRef=https://www.qijian.info/list/qiantu/ target=_blank class=infotextkey>前途颇有HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望的情况下产生的意念。《无题》“春蚕”句则不然,就其表现HRef=https://www.qijian.info/list/zhuiqiu/ target=_blank class=infotextkey>追求HRef=https://www.qijian.info/list/jingshen/ target=_blank class=infotextkey>精神而言,它表现的HRef=https://www.qijian.info/list/zhuiqiu/ target=_blank class=infotextkey>追求是无望的,却又是不计HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望之有无的,HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情境界有差异,HRef=https://www.qijian.info/list/lianxiang/ target=_blank class=infotextkey>联想也更为曲折。以蜡烛的燃烧HRef=https://www.qijian.info/list/biyu/ target=_blank class=infotextkey>比喻HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦的煎熬,在李商隐以前的南朝HRef=https://www.qijian.info/list/yuefu/ target=_blank class=infotextkey>乐府中,也不少见。如“思君如明烛,中宵空自煎”(王融《自君之出矣》),“思君如夜烛,煎泪几千行”(陈叔达,同题)等皆是。“蜡炬成灰泪始干”同样是用蜡烛作HRef=https://www.qijian.info/list/biyu/ target=_blank class=infotextkey>比喻,却不是单一地以蜡泪比拟HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦,而是还进一步以“成灰始干”反映HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情终生以随,HRef=https://www.qijian.info/list/lianxiang/ target=_blank class=infotextkey>联想比前人深微复杂得多,形象的底蕴也因此而丰富得多了。
以上四句着重HRef=https://www.qijian.info/list/jieshi/ target=_blank class=infotextkey>揭示内心的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情活动,使难以言说的复杂HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情具体化,写得很精彩。五六句转入写外向的意念活动。上句写自己,次句HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象对方。“云鬓改”,是说自己因为HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦的折磨,HRef=https://www.qijian.info/list/yewan/ target=_blank class=infotextkey>夜晚辗转不能成眠,以至于鬓发脱落,容颜憔悴,亦即六朝诗人吴均所说“绿鬓愁中改,红颜啼里灭”(《和萧洗HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马子显古意六首》)的意思。但是,《无题》“晓镜”句说的是清晨照镜时为“云鬓改”而HRef=https://www.qijian.info/list/chouku/ target=_blank class=infotextkey>愁苦,并且是“但愁”——只为此而愁。这就生动地描写了纡折婉曲的HRef=https://www.qijian.info/list/jingshen/ target=_blank class=infotextkey>精神活动,而不再是单纯地HRef=https://www.qijian.info/list/xushu/ target=_blank class=infotextkey>叙述HRef=https://www.qijian.info/list/qingchun/ target=_blank class=infotextkey>青春被HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦所消磨这件事了。自己于夜间因HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦而憔悴,清晨又为憔悴而HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦。夜间的HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦,是因为HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情的HRef=https://www.qijian.info/list/zhuiqiu/ target=_blank class=infotextkey>追求不得实现;次日为憔悴而愁,是为了HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情而HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望长葆HRef=https://www.qijian.info/list/qingchun/ target=_blank class=infotextkey>青春,总之,为HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情而憔悴,而HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦,而郁悒。这种昼夜廻环、缠绵往复的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情,仍然表现着HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦而执着的心曲。“夜吟”句是推己及人,HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象对方和自己一样HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦。他揣想对方大概也将夜不成寐,常常吟诗HRef=https://www.qijian.info/list/qianhuai/ target=_blank class=infotextkey>遣怀,但是愁怀深重,无从排遣,所以愈发感到环境HRef=https://www.qijian.info/list/qiqing/ target=_blank class=infotextkey>凄清,HRef=https://www.qijian.info/list/yueguang/ target=_blank class=infotextkey>月光寒冷,HRef=https://www.qijian.info/list/xinqing/ target=_blank class=infotextkey>心情也随之更趋暗淡。HRef=https://www.qijian.info/list/yuexia/ target=_blank class=infotextkey>月下的色调是冷色调,“应觉HRef=https://www.qijian.info/list/yueguang/ target=_blank class=infotextkey>月光寒”是借生理上冷的感觉反映HRef=https://www.qijian.info/list/xinli/ target=_blank class=infotextkey>心理上的HRef=https://www.qijian.info/list/qiliang/ target=_blank class=infotextkey>凄凉之感。“应”字是揣度、料想的口气,表明这一切都是自己对于对方的HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象。HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象如此生动,体现了她对于HRef=https://www.qijian.info/list/qinHRef=https://www.qijian.info/list/gre/ target=_blank class=infotextkey>GREn/ target=_blank class=infotextkey>情人的HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念之切和了解之深。
HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象愈具体,HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念愈深切,便愈会燃起会面的HRef=https://www.qijian.info/list/kowang/ target=_blank class=infotextkey>渴望。既然会面无望,于是只好请使者为自己殷勤致意,替自己去看望他。这就是HRef=https://www.qijian.info/list/jiewei/ target=_blank class=infotextkey>结尾两句的内容。诗词中常以仙侣HRef=https://www.qijian.info/list/biyu/ target=_blank class=infotextkey>比喻情侣,青HRef=https://www.qijian.info/list/niao/ target=_blank class=infotextkey>鸟是一位HRef=https://www.qijian.info/list/nuxing/ target=_blank class=infotextkey>女性仙人西王母的使者,蓬HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山是HRef=https://www.qijian.info/list/shenhua/ target=_blank class=infotextkey>神话、HRef=https://www.qijian.info/list/chuanshuo/ target=_blank class=infotextkey>传说中的一座仙HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山,所以这里即以蓬HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山用为对方居处的象征,而以青HRef=https://www.qijian.info/list/niao/ target=_blank class=infotextkey>鸟作为HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情主人公的使者出现。这个寄HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望于使者的HRef=https://www.qijian.info/list/jiewei/ target=_blank class=infotextkey>结尾,并没有改变“相见时难”的HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦境遇,不过是无望中的HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望,HRef=https://www.qijian.info/list/qiantu/ target=_blank class=infotextkey>前途依旧渺茫。诗已经结束了,HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情主人公的HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦与HRef=https://www.qijian.info/list/zhuiqiu/ target=_blank class=infotextkey>追求还将继续下去。
这首诗,从头至尾都融铸着HRef=https://www.qijian.info/list/tongku/ target=_blank class=infotextkey>痛苦、HRef=https://www.qijian.info/list/shiwang/ target=_blank class=infotextkey>失望而又缠绵、执着的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情,诗中每一联都是这种HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情状态的反映,但是各联的具体HRef=https://www.qijian.info/list/yijing/ target=_blank class=infotextkey>意境又彼此有别。它们从不同的方面反复表现着融贯全诗的复杂HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情,同时又以彼此之间的密切衔接而纵向地反映以这种复杂HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情为内容的HRef=https://www.qijian.info/list/xinli/ target=_blank class=infotextkey>心理过程。这样的HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情,联绵往复,细微精深,成功地再现了心底的绵邈深情。
诗中一、三、四、五各句,都可以从李商隐以前的诗歌创作中发现相似的描写。在前人创作的薰陶和启发下,诗人有所继承和借鉴。但是他并没有HRef=https://www.qijian.info/list/jiandan/ target=_blank class=infotextkey>简单地模仿前人,而是以很高的创造性,向前跨进了一大步,把原来比较朴素的表现手段改造得更曲折、生动,用以反映更为丰富、深刻的HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情,实际上已经脱去旧的形迹,成为新的创造了。从这里可以看出,诗人丰富的HRef=https://www.qijian.info/list/wenxue/ target=_blank class=infotextkey>文学HRef=https://www.qijian.info/list/xiuyang/ target=_blank class=infotextkey>修养与他对于HRef=https://www.qijian.info/list/yijing/ target=_blank class=infotextkey>意境和表现手段的探索,是这首诗取得成就的重要条件。