少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
历代诗人的笔下，绵绵不断的细HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨总是和“HRef=https://www.qijian.info/list/chousi/ target=_blank class=infotextkey>愁思”难解难分的，如：“梧桐更兼细HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨，到HRef=https://www.qijian.info/list/huanghun/ target=_blank class=infotextkey>黄昏，点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得？”“欲HRef=https://www.qijian.info/list/huanghun/ target=_blank class=infotextkey>黄昏，HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨打梨HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花深闭门。”但是在蒋捷词里，同是“听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨”，却因HRef=https://www.qijian.info/list/shijian/ target=_blank class=infotextkey>时间不同、地域不同、环境不同而有着迥然不同的感受。词人从“听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨”这一独特视角出发，通过时空的跳跃，依次推出了三幅“听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨”的画面，而将一生的悲欢歌哭渗透、融汇其中。
第一幅画面：“HRef=https://www.qijian.info/list/shaonian/ target=_blank class=infotextkey>少年听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨歌楼上，红烛昏罗帐。”它展现的虽然只是一时一地的片断场景，但具有很大的HRef=https://www.qijian.info/list/yishu/ target=_blank class=infotextkey>艺术容量。“歌楼”、“红烛”、“罗帐”等绮艳意象交织出现，传达出春HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风骀荡的欢乐HRef=https://www.qijian.info/list/qinghuai/ target=_blank class=infotextkey>情怀。HRef=https://www.qijian.info/list/shaonian/ target=_blank class=infotextkey>少年时候醉生梦死，一掷千金，在灯红酒绿中轻歌曼舞，沉酣在自己的HRef=https://www.qijian.info/list/rensheng/ target=_blank class=infotextkey>人生中。一个“昏”字，把那种“HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风箫吹断水云间，重按霓裳歌遍彻”的奢靡HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活表现出来。这时听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨是在歌楼上，他听的HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨就增加了歌楼、红烛和罗帐的意味。尽管这属于纸醉金迷的逐笑生涯，毕竟与HRef=https://www.qijian.info/list/youchou/ target=_blank class=infotextkey>忧愁HRef=https://www.qijian.info/list/beiku/ target=_blank class=infotextkey>悲苦无缘，而作者着力渲染的只是“不识愁滋味”的HRef=https://www.qijian.info/list/qingchun/ target=_blank class=infotextkey>青春HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风华。这样的阶段在词人心目中的印象是永恒而短暂的。以这样一个欢快的HRef=https://www.qijian.info/list/qingchun/ target=_blank class=infotextkey>青春图，反衬后面的处境的HRef=https://www.qijian.info/list/qiliang/ target=_blank class=infotextkey>凄凉。
第二幅画面：“壮年听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨客HRef=https://www.qijian.info/list/zhouzhong/ target=_blank class=infotextkey>舟中，江阔云低，断雁叫西HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风。”一个客HRef=https://www.qijian.info/list/zhouzhong/ target=_blank class=infotextkey>舟中听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨的画面，一幅水大辽阔、HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风急云低的江HRef=https://www.qijian.info/list/qiuyu/ target=_blank class=infotextkey>秋HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨图，一只失群孤飞的HRef=https://www.qijian.info/list/dayan/ target=_blank class=infotextkey>大雁。这里的“客舟”不是《枫桥夜泊》中的客船，也不是“惊起一滩鸥鹭”里的游船，而是HRef=https://www.qijian.info/list/gudu/ target=_blank class=infotextkey>孤独的天涯HRef=https://www.qijian.info/list/jilu/ target=_blank class=infotextkey>羁旅，HRef=https://www.qijian.info/list/gudu/ target=_blank class=infotextkey>孤独、HRef=https://www.qijian.info/list/youchou/ target=_blank class=infotextkey>忧愁、HRef=https://www.qijian.info/list/huaijiu/ target=_blank class=infotextkey>怀旧时时涌在心头。这时的HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨伴随着断雁的叫声。这一个“断”字，联系了诸多HRef=https://www.qijian.info/list/yijing/ target=_blank class=infotextkey>意境，同断肠联系在一起，同HRef=https://www.qijian.info/list/qinqing/ target=_blank class=infotextkey>亲情的斩断联系在一起，有一种HRef=https://www.qijian.info/list/rensheng/ target=_blank class=infotextkey>人生难言的HRef=https://www.qijian.info/list/gudu/ target=_blank class=infotextkey>孤独和HRef=https://www.qijian.info/list/huihen/ target=_blank class=infotextkey>悔恨。“客舟”及其四周点缀的“江阔”、“云低”、“断雁”、“西HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风”等衰瑟意象，映现出HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨飘摇中颠沛流离的HRef=https://www.qijian.info/list/kanke/ target=_blank class=infotextkey>坎坷遭际和HRef=https://www.qijian.info/list/beiliang/ target=_blank class=infotextkey>悲凉心境。壮年之后，兵荒HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马乱之际，词人常常在HRef=https://www.qijian.info/list/rensheng/ target=_blank class=infotextkey>人生的苍茫大地上踽踽独行，常常尔奔曲走，四方漂流。一腔旅恨、万种HRef=https://www.qijian.info/list/lichou/ target=_blank class=infotextkey>离愁都已包孕在他所展示的这幅江HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨图中。
“而今听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨”的画面，是一幅显示他当前处境的HRef=https://www.qijian.info/list/ziwo/ target=_blank class=infotextkey>自我画像。一个白发老人独自在僧庐下倾听着夜HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨。处境之萧索，心境之HRef=https://www.qijian.info/list/qiliang/ target=_blank class=infotextkey>凄凉，在十余字中，一览无余。江HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山己易主，壮年HRef=https://www.qijian.info/list/chouhen/ target=_blank class=infotextkey>愁恨与HRef=https://www.qijian.info/list/shaonian/ target=_blank class=infotextkey>少年欢乐，已如HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨打HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风吹去。此时此地再听到点点滴滴的HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨声，却已木然无动于衷了。“悲欢离合总无情”，是追抚一生经历得出的结论，蕴有无限HRef=https://www.qijian.info/list/ganshang/ target=_blank class=infotextkey>感伤，不尽悲慨。“一任阶前点滴到天明”，似乎已心如止水，波澜不起，但彻夜听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨本身，却表明他并没有真正进入超脱沉静的大彻大悟之境，只不过饱经HRef=https://www.qijian.info/list/youhuan/ target=_blank class=infotextkey>忧患，已具有“欲说还休”的情感控制能力。
三幅画面前后衔接而又相互映照，HRef=https://www.qijian.info/list/yishu/ target=_blank class=infotextkey>艺术地概括了作者由少到老的HRef=https://www.qijian.info/list/rensheng/ target=_blank class=infotextkey>人生道路和由春到冬的情感历程。其中，既有个性烙印，又有时代折光：由作者的HRef=https://www.qijian.info/list/shaonian/ target=_blank class=infotextkey>少年HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风流、壮年飘零、HRef=https://www.qijian.info/list/wannian/ target=_blank class=infotextkey>晚年孤冷，分明可以透见一个HRef=https://www.qijian.info/list/lishi/ target=_blank class=infotextkey>历史时代由兴到衰、由衰到亡的嬗变轨迹，而这正是此词的深刻、独到之处。