高标跨苍天，烈风无时休。自非旷士怀，登兹翻百忧。
方知象教力，足可追冥搜。仰穿龙蛇窟，始出枝撑幽。
七星在北户，河汉声西流。羲和鞭白日，少昊行清秋。
秦山忽破碎，泾渭不可求。俯视但一气，焉能辨皇州。
回首叫虞舜，苍梧云正愁。惜哉瑶池饮，日晏昆仑丘。
黄鹄去不息，哀鸣何所投。君看随阳雁，各有稻粱谋。
“高标跨苍穹，烈HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风无时休。”诗一HRef=https://www.qijian.info/list/kaitou/ target=_blank class=infotextkey>开头就出语奇突，气概不凡。不说高塔而说高标，使人想起左思《蜀都赋》中“阳HRef=https://www.qijian.info/list/niao/ target=_blank class=infotextkey>鸟回翼乎高标”句所描绘的直插天穹的树梢，又使人想起李白《蜀道难》中“上有六龙回日之高标”句所形容的高耸入云的峰顶。这里借“高标”极言塔高。不说苍天而说“苍穹”，即勾画出天像穹窿形。用一“跨”字，正和“苍穹”紧联。天是穹窿形的，所以就可“跨”在上面。这样夸张地写高还嫌不够，又引出“烈HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风”来衬托。HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风“烈”而且“无时休”，更见塔之极高。“自非旷士怀，登兹翻百忧”，二句HRef=https://www.qijian.info/list/woiwan/ target=_blank class=infotextkey>委婉HRef=https://www.qijian.info/list/yanhuai/ target=_blank class=infotextkey>言怀，不无愤世之慨。诗人不说受不了烈HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风的狂吹而引起百忧，而是推开一步，说他自己不如HRef=https://www.qijian.info/list/kuangda/ target=_blank class=infotextkey>旷达之士那么清逸HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风雅，登塔俯视神州，百感交集，心中翻滚起无穷无尽的HRef=https://www.qijian.info/list/youlǜ/ target=_blank class=infotextkey>忧虑。当时唐王朝表面上还是歌舞升平，实际上已经危机四伏。对烈HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风而生百忧，正是感触到这种HRef=https://www.qijian.info/list/zhengzhi/ target=_blank class=infotextkey>政治危机所在。忧深虑远，为其他诸公之作所不能企及。
接下去四句，抛开“百忧”，另起波澜，转而对寺塔HRef=https://www.qijian.info/list/jianzhu/ target=_blank class=infotextkey>建筑进行描绘。“方知”承“登兹”，细针密线，衔接紧凑。象教即佛教，佛教用形象来教人，故称“象教”。“冥搜”，意谓在高远幽深中探索，这里有冥思和HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象的意思。“追”即“追攀”。由于塔是崇拜佛教的产物，这里塔便成了佛教力量的象征。“方知象教力，足可追冥搜”二句，极赞寺塔HRef=https://www.qijian.info/list/jianzhu/ target=_blank class=infotextkey>建筑的奇伟宏雄，极言其巧夺天工，尽人间HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象之妙。写到这里，又用惊人之笔，点明登塔，突出塔之奇险。“仰穿龙蛇窟”，沿着狭窄、曲折而幽深的阶梯向上攀登，如同穿过龙蛇的洞穴；“始出枝撑幽”，绕过塔内犬牙交错的幽暗梁栏，攀到塔的顶层，方才豁然开朗。此二句既照应“高标”，又引出塔顶远眺，行文HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然而严谨。
诗人站在塔的最高层，宛如置身天宫仙阙。“七星在北户”，他眼前仿佛看到北斗七星在北窗外闪烁；“河汉声西流”，耳边似乎响着银河水向西流淌的HRef=https://www.qijian.info/list/shengyin/ target=_blank class=infotextkey>声音。银河既无水又无声，这里把它比作人间的河，引出水声，曲喻奇妙。二句写的是HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象中的HRef=https://www.qijian.info/list/yejing/ target=_blank class=infotextkey>夜景。接着转过来写登临时的HRef=https://www.qijian.info/list/huanghun/ target=_blank class=infotextkey>黄昏HRef=https://www.qijian.info/list/jingse/ target=_blank class=infotextkey>景色。“羲和鞭白日，少昊行清秋”，交代HRef=https://www.qijian.info/list/shijian/ target=_blank class=infotextkey>时间是HRef=https://www.qijian.info/list/huanghun/ target=_blank class=infotextkey>黄昏，时令是秋季。羲和是驾驶日车的神，相传他赶着六条龙拉着的车子，载着太阳在空中跑。作者在这里驰骋HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象，把这个HRef=https://www.qijian.info/list/shenhua/ target=_blank class=infotextkey>神话改造了一下，不是六条龙拉着太阳跑，而是羲和赶着太阳跑，他嫌太阳跑得慢，还用鞭子鞭打太阳，催它快跑。少昊，HRef=https://www.qijian.info/list/chuanshuo/ target=_blank class=infotextkey>传说是黄帝的儿子，是主管HRef=https://www.qijian.info/list/qiutian/ target=_blank class=infotextkey>秋天的神，他正在推行秋令，掌管着人间秋色。这两句点出登临正值清HRef=https://www.qijian.info/list/qiuri/ target=_blank class=infotextkey>秋日暮的特定时分，为下面触景HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情酝酿了气氛。
接下去写俯视所见，从而引起HRef=https://www.qijian.info/list/gankai/ target=_blank class=infotextkey>感慨，是全篇重点。“秦HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山忽破碎，泾渭不可求。俯视但一气，焉能辨皇州？”诗人结合登塔所见来写，在HRef=https://www.qijian.info/list/xiejing/ target=_blank class=infotextkey>写景中有所寄托。在平地上从终南HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山和秦岭望过去，只看到秦HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山青苍的一片，而在塔上远眺，则群HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山大小相杂，高低起伏，大地好像被切成许多碎块。泾水浊，渭水清，然而从塔上望去分不清哪是泾水，哪是渭水，清浊混淆了。再看皇州（即首都HRef=https://www.qijian.info/list/changan/ target=_blank class=infotextkey>长安），只看到朦胧一片。这四句写HRef=https://www.qijian.info/list/huanghun/ target=_blank class=infotextkey>黄昏景象，却又另有含意，道出了HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山河破碎，清浊不分，京都朦胧，HRef=https://www.qijian.info/list/zhengzhi/ target=_blank class=infotextkey>政治昏暗。这正和“百忧”呼应。《资治通鉴》：“（天宝十一载）上（玄宗）HRef=https://www.qijian.info/list/wannian/ target=_blank class=infotextkey>晚年自恃承平，以为天下无复可忧，遂深居禁中，专以声色自娱，悉委政事于（李）林甫。林甫媚事左右，迎会上意，以固其宠。杜绝言路，掩蔽聪明，以成其奸；妒贤疾能，排抑胜己，以保其位；屡起大狱，诛逐贵臣，以张其势。”“凡在相位十九年，养成天下之乱。”杜甫已经看到了这种情况，所以有百忧的HRef=https://www.qijian.info/list/gankai/ target=_blank class=infotextkey>感慨。
以下八句是感事。正由于朝廷HRef=https://www.qijian.info/list/zhengzhi/ target=_blank class=infotextkey>政治HRef=https://www.qijian.info/list/heian/ target=_blank class=infotextkey>黑暗，危机四伏，所以HRef=https://www.qijian.info/list/zhuisi/ target=_blank class=infotextkey>追思唐太宗时代。“回首叫虞舜，苍梧云正愁。”塔在HRef=https://www.qijian.info/list/changan/ target=_blank class=infotextkey>长安东南区，上文俯视HRef=https://www.qijian.info/list/changan/ target=_blank class=infotextkey>长安是面向西北，诗人南望苍梧，所以要“回首”。唐高祖号神尧皇帝，太宗受内禅，所以称虞舜。舜葬苍梧，比太宗的昭陵。云正愁，写昭陵上空的云仿佛也在为唐朝的HRef=https://www.qijian.info/list/zhengzhi/ target=_blank class=infotextkey>政治昏乱发愁。一个“叫”字，正写出杜甫对太宗HRef=https://www.qijian.info/list/zhengzhi/ target=_blank class=infotextkey>政治清明时代的深切HRef=https://www.qijian.info/list/huainian/ target=_blank class=infotextkey>怀念。下二句HRef=https://www.qijian.info/list/zhuixi/ target=_blank class=infotextkey>追昔，引出HRef=https://www.qijian.info/list/fujin/ target=_blank class=infotextkey>抚今：“惜哉瑶池饮，日晏昆仑丘。”瑶池饮，这里借指唐玄宗与杨贵妃在骊HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山HRef=https://www.qijian.info/list/yinyan/ target=_blank class=infotextkey>饮宴，过着荒淫的HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活。日晏结合日落，HRef=https://www.qijian.info/list/biyu/ target=_blank class=infotextkey>比喻唐朝将陷入危乱。这就同秦HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山破碎四句呼应，申述所怀百忧。正由于玄宗把政事交给李林甫，李排抑贤能，所以“黄鹄去不息，哀鸣何所投”。贤能的人才一个接一个地受到排斥，只好离开朝廷，像黄鹄那样哀叫而无处可以投奔。最后，诗人HRef=https://www.qijian.info/list/fenkai/ target=_blank class=infotextkey>愤慨地写道：“君看随阳雁，各有稻粱谋。”指斥那样趋炎附势的人，就像随着太阳温暖转徙的候HRef=https://www.qijian.info/list/niao/ target=_blank class=infotextkey>鸟，只顾HRef=https://www.qijian.info/list/ziwo/ target=_blank class=infotextkey>自我谋生，追逐私利。
全诗有景有情，寓意深远。钱谦益认为此诗言天下将乱，宴乐不可以为常，这就说明了全篇旨意。正因为如此，这首诗成为诗人前期创作中的一篇重要作品。