雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。
借问梅花何处落，风吹一夜满关山。
汪中《述学·内篇》说诗文里数目字有“实数”和“虚数”之分，近世学者进而谈到诗中颜色字亦有“实色”与“虚色”之分。高适在这首诗中HRef=https://www.qijian.info/list/xiejing/ target=_blank class=infotextkey>写景就有“虚景”与“实景”之分，他用明快、秀丽的基调，丰富奇妙的HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象，实现了诗、画、HRef=https://www.qijian.info/list/yinle/ target=_blank class=infotextkey>音乐的完美结合，描绘了一幅HRef=https://www.qijian.info/list/youmoi/ target=_blank class=infotextkey>优美动人的塞外HRef=https://www.qijian.info/list/chunguang/ target=_blank class=infotextkey>春光图，使这首HRef=https://www.qijian.info/list/biansai/ target=_blank class=infotextkey>边塞诗有着几分HRef=https://www.qijian.info/list/tianyuan/ target=_blank class=infotextkey>田园诗的HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风味。
此诗写塞上闻笛而生乡关之思，但首先却展现出冰HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪铺凝的广袤胡天，然后再在HRef=https://www.qijian.info/list/mingyue/ target=_blank class=infotextkey>明月与戍楼之间托出羌笛之声，在荒漠塞外与HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡HRef=https://www.qijian.info/list/chunse/ target=_blank class=infotextkey>春色的鲜明反差之中透露出缕缕HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi2/ target=_blank class=infotextkey>乡思。但这HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi2/ target=_blank class=infotextkey>乡思却略无HRef=https://www.qijian.info/list/aiyuan/ target=_blank class=infotextkey>哀怨，而是随着一夜HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风吹渗满整个关HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山，以可见的壮伟景观的实态体现出巨大的内在显现力与HRef=https://www.qijian.info/list/yishu/ target=_blank class=infotextkey>艺术包容力。
前二句写的是实景：胡天北地，冰HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪消融，是牧HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马的时节了。HRef=https://www.qijian.info/list/bangwan/ target=_blank class=infotextkey>傍晚HRef=https://www.qijian.info/list/zhanshi/ target=_blank class=infotextkey>战士赶着HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马群归来，天空洒下HRef=https://www.qijian.info/list/mingyue/ target=_blank class=infotextkey>明月的清辉。开篇就造成一种HRef=https://www.qijian.info/list/biansai/ target=_blank class=infotextkey>边塞诗中不多见的HRef=https://www.qijian.info/list/heping/ target=_blank class=infotextkey>和平宁谧的气氛，这与“HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪净”“牧HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马”等字面大有关系。那大地解冻的春的消息，牧HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马晚归的开廓的情景使人HRef=https://www.qijian.info/list/lianxiang/ target=_blank class=infotextkey>联想到《过秦论》中一段文字：“蒙恬北筑HRef=https://www.qijian.info/list/changcheng/ target=_blank class=infotextkey>长城而守藩篱，却匈奴七百余里，胡人不敢南下而牧HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马”，则“牧HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马还”三字似还含另一重意味，这就是胡HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马北还，边烽暂息，于是“HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪净”也有了几分象征危解的意味。这个开端为全诗定下了一个开朗壮阔的基调。
在如此苍茫而又清澄的夜境里，不知哪座戍楼吹起了羌笛，那是熟悉的《梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花落》曲调啊。“梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花何处落”是将“梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花落”三字拆用，嵌入“何处”二字，意谓：何处吹奏《梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花落》？“梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花落”本为羌笛声，但仿佛HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风吹的不是笛声，而是落梅的HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花瓣，它四处飘散，一夜之中和色和香洒满关HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山。诗的三四句与“谁家玉笛暗飞声，散入春HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风满洛城”（李白《HRef=https://www.qijian.info/list/chunye/ target=_blank class=infotextkey>春夜洛城闻笛》）意近，是说HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风传笛曲，一夜之间声满关HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山，其境界很动人。
三四句之妙不仅如此。将“梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花落”拆用，又构成梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花开满关HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山的虚景，呼应HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪净月明的实景，HRef=https://www.qijian.info/list/woiwan/ target=_blank class=infotextkey>委婉含蓄地表达了内心HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念HRef=https://www.qijian.info/list/jiaxiang/ target=_blank class=infotextkey>家乡的强烈HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情。仿佛HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风吹的不是笛声而是落梅的HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花片，它们四处飘散，一夜之中和色和香洒满关HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山。这固然是写声成象，但它是由曲名拆用形成的假象，以设问出之，虚之又虚。而这虚景又恰与HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪净月明的实景配搭和谐，虚实交错，构成美妙阔远的HRef=https://www.qijian.info/list/yijing/ target=_blank class=infotextkey>意境，这境界是任何高明的画手也难以画出的。同时，它仍包含通感，即由听曲而“心想形状”的成分。HRef=https://www.qijian.info/list/zhanshi/ target=_blank class=infotextkey>战士由听曲而想到HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡的梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花（胡地没有梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花），而想到梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花之落。句中也就含有HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang/ target=_blank class=infotextkey>思乡的情调。不过，这种HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang/ target=_blank class=infotextkey>思乡情绪并不低沉，这不但是为首句定下的HRef=https://www.qijian.info/list/leguan/ target=_blank class=infotextkey>乐观开朗的基调所决定的，同时也有关乎盛唐气象。诗人时在哥舒翰幕府，同时所作《登陇诗》云：“浅才登一命，孤剑通万里。岂不思HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡，从来感HRef=https://www.qijian.info/list/zhiji/ target=_blank class=infotextkey>知己”，正是由于怀着盛唐人通常有的那种HRef=https://www.qijian.info/list/haoqing/ target=_blank class=infotextkey>豪情，笔下的诗方能感而不伤。
这首七言绝句，由HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪净月明的实景写到梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花纷飞的虚景，虚实相生，搭配和谐，共同营构出一种美妙阔远的HRef=https://www.qijian.info/list/yijing/ target=_blank class=infotextkey>意境。诗中的HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang/ target=_blank class=infotextkey>思乡之情含蓄隽永，HRef=https://www.qijian.info/list/woiwan/ target=_blank class=infotextkey>委婉深沉，令人咀嚼不尽。