夜来风雨匆匆，故园定是花无几。愁多怨极，等闲孤负，一年芳意。柳困桃慵，杏青梅小，对人容易。算好春长在，好花长见，原只是、人憔悴。
回首池南旧事，恨星星、不堪重记。如今但有，看花老眼，伤时清泪。不怕逢花瘦，只愁怕、老来风味。待繁红乱处，留云借月，也须拚醉。
这首词的主要内容，可以拿其中的“看HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花老眼，伤时清泪”八个字来概括。前者言其“嗟老”，后者言其“伤时（HRef=https://www.qijian.info/list/youshang/ target=_blank class=infotextkey>忧伤时世）”。由于作者的生平不详，所以先有必要根据其《书舟词》中的若干材料对上述两点作些参证。
先说“嗟老”。作者祖籍四川眉HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山。据《全宋词》的排列次序，他的HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活年代约在辛弃疾同时（排在辛后）。过去有人认为他是苏轼的中表HRef=https://www.qijian.info/list/xiongdi/ target=_blank class=infotextkey>兄弟者其实是不确切的。从其词看，他曾HRef=https://www.qijian.info/list/liufang/ target=_blank class=infotextkey>流放到江浙一带。特别有两首词是客居临安（今浙江杭州）时所作，如《满庭芳·轻觅莼鲈》。谁知道、吴侬未识，蜀客已情孤“；又如《凤栖梧》（客临安作）云：”断雁西边家万里，料得秋来，笑我归无计“，可知他曾长期HRef=https://www.qijian.info/list/piaobo2/ target=_blank class=infotextkey>飘泊HRef=https://www.qijian.info/list/taxiang/ target=_blank class=infotextkey>他乡。而随着年岁渐老，他的”嗟老“之感就越因其离乡背井而日益浓烈，故其《孤雁儿》即云：”如今客里HRef=https://www.qijian.info/list/shanghuai/ target=_blank class=infotextkey>伤怀抱，忍双鬓、随HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花老？“这后面三句所表达的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情，正和这里要讲的《水龙吟》一词完全合拍，是为其”嗟老“而又”HRef=https://www.qijian.info/list/huaixiang/ target=_blank class=infotextkey>怀乡“的HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想情绪。
再说“伤时”。作者既为辛弃疾同时人，恐怕其HRef=https://www.qijian.info/list/xinli/ target=_blank class=infotextkey>心理上也曾经受过完颜亮南犯（1161年）和张浚北伐失败（1163年前后）这两场HRef=https://www.qijian.info/list/zhanzheng/ target=_blank class=infotextkey>战争的沉重打击。所以其词里也生发过一些“伤时”之语。其如《凤栖梧》云：“蜀客望乡归不去，当时不合催南渡。HRef=https://www.qijian.info/list/youguo/ target=_blank class=infotextkey>忧国丹心曾独许。纵吐长虹，不奈斜阳暮。”这种HRef=https://www.qijian.info/list/youguo/ target=_blank class=infotextkey>忧国的HRef=https://www.qijian.info/list/shanggan/ target=_blank class=infotextkey>伤感和《水龙吟》中的“伤时”恐怕也有联系。
明乎上面两点，再来读这首《水龙吟》词，HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想脉络就比较清楚了。它以“HRef=https://www.qijian.info/list/shangchun/ target=_blank class=infotextkey>伤春”起兴，抒发了HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念HRef=https://www.qijian.info/list/jiaxiang/ target=_blank class=infotextkey>家乡和自伤迟暮之感，并隐隐夹寓了他忧时伤乱（这点比较隐晦）的情绪。词以“夜来HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨匆匆”起句，很使人HRef=https://www.qijian.info/list/lianxiang/ target=_blank class=infotextkey>联想到辛弃疾的名句“更能消几番HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨，匆匆春又归去”（《摸鱼儿》），所以接下便言“故园定是HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花无几”，思绪一下子飞到了千里之外的故园去。作者过去曾在眉HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山老家筑有园圃池阁（其《鹧鸪天》词云：“新画阁，小书舟”，《望HRef=https://www.qijian.info/list/jiangnan/ target=_blank class=infotextkey>江南》自注：“家有拟舫名书舟”），现今在HRef=https://www.qijian.info/list/yixiang/ target=_blank class=infotextkey>异乡而值春暮，却HRef=https://www.qijian.info/list/ganshang/ target=_blank class=infotextkey>感伤起故园的HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花朵来，其HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang/ target=_blank class=infotextkey>思乡之情可谓极深极浓。但故园之HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花如何，自不可睹，而眼前之HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花凋谢却是事实。所以不禁对HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花而HRef=https://www.qijian.info/list/tanxi/ target=_blank class=infotextkey>叹息：“愁多怨极，等闲孤负，一年芳意。”杨万里《HRef=https://www.qijian.info/list/shangchun/ target=_blank class=infotextkey>伤春》诗云：“准拟今春乐事浓，依然枉却一东HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风。
年年不带看HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花眼，不是愁中即病中。这里亦同杨诗之意，谓正因自己本身HRef=https://www.qijian.info/list/chouyuan/ target=_blank class=infotextkey>愁怨难清，所以无心赏HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花，故而白白辜负了一年的HRef=https://www.qijian.info/list/chunyi/ target=_blank class=infotextkey>春意；若反过来说，则“柳困HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花慵(一作“柳困桃慵”)，杏青梅小”，转眼HRef=https://www.qijian.info/list/chuntian/ target=_blank class=infotextkey>春天即将过去，它对人似也太觉草草（“对人容易”）矣。而其实，“好春”本“长在”，“好HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花”本“长见”，之所以会产生上述人、HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花两相辜负的情况，归根到底，“元只是、人憔悴！”因而上片自“HRef=https://www.qijian.info/list/shangchun/ target=_blank class=infotextkey>伤春”写起，至此就点出了“嗟老”（憔悴）的HRef=https://www.qijian.info/list/zhuti/ target=_blank class=infotextkey>主题。
过片又提故园HRef=https://www.qijian.info/list/wangshi/ target=_blank class=infotextkey>往事：“回首池南旧事”。池南，或许是指他的“书舟”书屋所在地。他在“书舟”书屋的“旧事”如何，这里没有明说。但他在另外一些词中，曾经隐隐约约提到。如：“葺屋为舟，身便是、烟波钓客”（《满江红》），“故园梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花正开时，记得清尊频倒”（《孤雁儿》），可以推断，它是比较舒适和值得HRef=https://www.qijian.info/list/liulian/ target=_blank class=infotextkey>留恋，值得HRef=https://www.qijian.info/list/huiyi/ target=_blank class=infotextkey>回忆的。但如今，“恨星星、不堪重记”。发已星星变白，而人又在HRef=https://www.qijian.info/list/yixiang/ target=_blank class=infotextkey>异乡客地，故而更加不堪回首HRef=https://www.qijian.info/list/wangshi/ target=_blank class=infotextkey>往事。以下则直陈其HRef=https://www.qijian.info/list/xianshi2/ target=_blank class=infotextkey>现实的苦恼：“如今但有，看HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花老眼，伤时清泪。”“老”与“伤时”，均于此几句中挑明。作者所深怀着的家国HRef=https://www.qijian.info/list/shenshi/ target=_blank class=infotextkey>身世的感触，便借着惜HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花、HRef=https://www.qijian.info/list/shangchun/ target=_blank class=infotextkey>伤春的意绪，尽情表出。然而词人并不就此结束词情，这是因为，他还欲求“解脱”，因此他在重复HRef=https://www.qijian.info/list/xushu/ target=_blank class=infotextkey>叙述了“不怕逢HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花瘦，只愁怕、老来HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风味”的“嗟老”之感后，接着又言：“待繁红乱处，留云借月，也须拚醉。”“留云借月”，用的是朱敦儒《鹧鸪天》成句（“曾批给HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨支HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风券，累奏留云借月章”）。连贯起来讲，意谓：乘着繁HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花乱开、尚未谢尽之时，让我“留云借月”（尽量地HRef=https://www.qijian.info/list/zhenxi/ target=_blank class=infotextkey>珍惜、延长HRef=https://www.qijian.info/list/moihao/ target=_blank class=infotextkey>美好的HRef=https://www.qijian.info/list/shiguang/ target=_blank class=infotextkey>时光）、拚命地去HRef=https://www.qijian.info/list/yinjiu/ target=_blank class=infotextkey>饮酒寻欢吧！这末几句的意思有些类似于杜甫的“且看欲尽HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花经眼，莫厌伤多酒入唇”（《曲江》），表达了一种且当及时行乐的HRef=https://www.qijian.info/list/xiaoji/ target=_blank class=infotextkey>消极HRef=https://www.qijian.info/list/xinli/ target=_blank class=infotextkey>心理。
总之，程垓这首词，通过HRef=https://www.qijian.info/list/woiwan/ target=_blank class=infotextkey>委婉HRef=https://www.qijian.info/list/aiyuan/ target=_blank class=infotextkey>哀怨的笔触，曲折尽致、反反复复地抒写了自己郁积重重的“嗟老”与“伤时”之情。以前不少人作的“HRef=https://www.qijian.info/list/shangchun/ target=_blank class=infotextkey>伤春”词中，大多仅写才子佳人的春恨HRef=https://www.qijian.info/list/guiyuan/ target=_blank class=infotextkey>闺怨，而他的这首词中，却寄寓了有关家国HRef=https://www.qijian.info/list/shenshi/ target=_blank class=infotextkey>身世（后者为主）的HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想情绪，因而显得立意深远。