临安春雨初霁

译文

近年来做官的兴味淡淡的像一层薄纱，谁又让我乘马来到京都作客沾染繁华？

住在小楼听尽了一夜的春雨淅沥滴答，清早会听到小巷深处在一声声叫卖杏花。

铺开小纸从容地斜写行行草草，字字有章法，晴日窗前细细地煮水、沏茶、撇沫，试着品名茶。

呵，不要叹息那京都的尘土会弄脏洁白的衣衫，清明时节还来得及回到镜湖边的山阴故家。

注释

霁（jì）：雨后或雪后转晴。

世味：人世滋味；社会人情。

客：客居。

京华：京城之美称。因京城是文物、人才汇集之地，故称。

深巷：很长的巷道。

明朝（zhāo）：明日早晨。

矮纸：短纸、小纸。

斜行：倾斜的行列。

草：指草书。

晴窗：明亮的窗户。

细乳：沏茶时水面呈白色的小泡沫。

分茶：宋元时煎茶之法。注汤后用箸搅茶乳，使汤水波纹幻变成种种形状。

素衣：原指白色的衣服，这里用作代称。是诗人对自己的谦称（类似于“素士”）。

风尘叹：因风尘而叹息。暗指不必担心京城的不良风气会污染自己的品质。

　　陆游的这写这首《临安春雨初霁》时他已六十二岁，在家乡山阴（今浙江绍兴）赋闲了五年。淳熙十三年（公元1186年）春，作者奉诏入京，接受严州知州的职务，赴任之前，先到临安（今浙江杭州）去觐见皇帝，住在西湖边上的客栈里听候召见，在百无聊赖中，写下了这首广泛传诵的名作。

　　如果掩去作者的名字，读这首《临安HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨初霁》，也许会以为它并不是出自“铁HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马金戈”、“气吞残虏”的陆放翁之手。诗中虽然有杏HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花般的HRef=https://www.qijian.info/list/chunse/ target=_blank class=infotextkey>春色，却更隐含着“世味薄似纱”的HRef=https://www.qijian.info/list/ganshang/ target=_blank class=infotextkey>感伤之情和“闲作草”“戏分茶”的无聊之绪。这是与高唱着“为国戍轮台”而“一身报国”的陆游的雄奇HRef=https://www.qijian.info/list/beizhuang/ target=_blank class=infotextkey>悲壮的HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风格特征很不一致的。

　　自淳熙五年孝宗召见了陆游以来，他并未得到重用，只是在福建、江西做了两任提举常平茶盐公事；家后五年，更是远离政界，但对于HRef=https://www.qijian.info/list/zhengzhi/ target=_blank class=infotextkey>政治舞台上的倾轧变幻，对于世态炎凉，他是体会得更深了。所以诗的HRef=https://www.qijian.info/list/kaitou/ target=_blank class=infotextkey>开头就用了一个独具易动的巧譬，HRef=https://www.qijian.info/list/gantan/ target=_blank class=infotextkey>感叹世态HRef=https://www.qijian.info/list/renqing/ target=_blank class=infotextkey>人情薄得就象半透明的纱。于是首联开口就言“世味”之“薄”，并惊问“谁令骑HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马客京华”。陆游时年已六十二岁，不仅长期宦海沉浮，而且HRef=https://www.qijian.info/list/zhuangzhi/ target=_blank class=infotextkey>壮志未酬，又兼个HRef=https://www.qijian.info/list/rensheng/ target=_blank class=infotextkey>人生活的种种不幸，这位命途HRef=https://www.qijian.info/list/kanke/ target=_blank class=infotextkey>坎坷的老人发出HRef=https://www.qijian.info/list/beitan/ target=_blank class=infotextkey>悲叹，说出对世态炎凉的内心感受。这种HRef=https://www.qijian.info/list/beitan/ target=_blank class=infotextkey>悲叹也许在别人身上是无可疑问的，而对于“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”的陆游来说，却显得不尽合乎情理。此奉诏入京，被任命为严州知州。对于一生奋斗不息、始终矢志不渝地实现自己的报国HRef=https://www.qijian.info/list/lixiang/ target=_blank class=infotextkey>理想的陆游来说，授之以权，使之报国有门，竟会引起他“谁”的疑问。

　　颔联点出“诗眼”，也是陆游的名句，语言清新隽永。诗人只身住在小楼上，彻夜听着HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨的淅沥；次日清晨，深幽的小巷中传来了叫卖杏HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花的HRef=https://www.qijian.info/list/shengyin/ target=_blank class=infotextkey>声音，告诉人们春已深了。绵绵的HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨，由诗人的听觉中写出；而淡荡的HRef=https://www.qijian.info/list/chunguang/ target=_blank class=infotextkey>春光，则在卖HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花声里透出。写得形象而有深致。HRef=https://www.qijian.info/list/chuanshuo/ target=_blank class=infotextkey>传说这两句诗后来传入HRef=https://www.qijian.info/list/gongzhong/ target=_blank class=infotextkey>宫中，深为孝宗所称赏，可见一时传诵之广。历来评此诗的人都以为这两句细致贴切，描绘了一幅明艳生动的HRef=https://www.qijian.info/list/chunguang/ target=_blank class=infotextkey>春光图，但没有注意到它在全诗中的作用不仅在于刻划HRef=https://www.qijian.info/list/chunguang/ target=_blank class=infotextkey>春光，而是与前后诗意浑然一体的。其实，“小楼一夜听HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨”，正是说绵绵HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨如愁人的思绪。在读这一句诗时，对“一夜”两字不可轻轻放过，它正暗示了诗人一夜未曾入睡，HRef=https://www.qijian.info/list/guoshi/ target=_blank class=infotextkey>国事家愁，伴着这HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨声而涌上了眉间心头。李商隐的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨声”，是以枯荷听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨暗寓HRef=https://www.qijian.info/list/huaiyou/ target=_blank class=infotextkey>怀友之HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi/ target=_blank class=infotextkey>相思。陆游这里写得更为含蓄深蕴，他虽然用了比较明快的字眼，但用意还是要表达自己的HRef=https://www.qijian.info/list/yumen/ target=_blank class=infotextkey>郁闷与HRef=https://www.qijian.info/list/chouchang/ target=_blank class=infotextkey>惆怅，而且正是用明媚的HRef=https://www.qijian.info/list/chunguang/ target=_blank class=infotextkey>春光作为背景，才与自己HRef=https://www.qijian.info/list/luomo/ target=_blank class=infotextkey>落寞HRef=https://www.qijian.info/list/qinghuai/ target=_blank class=infotextkey>情怀构成了鲜明的对照。

　　接下去的颈联就道出了他的这种HRef=https://www.qijian.info/list/xinqing/ target=_blank class=infotextkey>心情。在这明艳的HRef=https://www.qijian.info/list/chunguang/ target=_blank class=infotextkey>春光中，诗人只能做的是“矮纸斜行闲作草”，陆游擅长行草，从现存的陆游手迹看，他的行草疏朗有致，HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风韵潇洒。这一句实是暗用了张芝的HRef=https://www.qijian.info/list/diangu/ target=_blank class=infotextkey>典故。据说张芝擅草书，但平时都写楷字，人问其故，回答说，“匆匆不暇草书”，意即HRef=https://www.qijian.info/list/xiocao/ target=_blank class=infotextkey>写草书太HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花HRef=https://www.qijian.info/list/shijian/ target=_blank class=infotextkey>时间，所以没功夫写。陆游客居京华，闲极无聊，所以以草书消遣。因为是小HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨初霁，所以说“晴窗”，“细乳戏分茶”这里就是品茶、玩茶道。无事而作草书，晴窗下品着清茗，表面上看，是极HRef=https://www.qijian.info/list/xianshi/ target=_blank class=infotextkey>闲适恬静的境界，然而在这背后，正藏着诗人无限的HRef=https://www.qijian.info/list/gankai/ target=_blank class=infotextkey>感慨与牢骚。陆游素来有为HRef=https://www.qijian.info/list/guojia/ target=_blank class=infotextkey>国家作一番轰轰烈烈事业的宏愿，而严州知府的职位本与他的素志不合，何况觐见一次皇帝，不知要在客舍中等待多久！HRef=https://www.qijian.info/list/guojia/ target=_blank class=infotextkey>国家正是多事之秋，而诗人却在以作书品茶消磨HRef=https://www.qijian.info/list/shiguang/ target=_blank class=infotextkey>时光，真是无聊而可悲！于是再也捺不住心头的HRef=https://www.qijian.info/list/yuanfen/ target=_blank class=infotextkey>怨愤，写下了HRef=https://www.qijian.info/list/jiewei/ target=_blank class=infotextkey>结尾两句。

　　尾联虽不像HRef=https://www.qijian.info/list/guren2/ target=_blank class=infotextkey>古人抱怨“素衣化为缁”（晋陆机作《为顾彦先赠好》：“京洛多HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风尘，素衣化为缁”），但这联不仅道出了HRef=https://www.qijian.info/list/jilu/ target=_blank class=infotextkey>羁旅HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风霜之苦，又寓有京中恶浊，久居为其所化的意思。诗人声称清明不远，应早日回家，而不愿在所谓“人间天堂”的HRef=https://www.qijian.info/list/jiangnan/ target=_blank class=infotextkey>江南临安久留。诗人应召入京，却只匆匆一过，便拂袖而去。陆游这里反用其意，其实是HRef=https://www.qijian.info/list/ziwo/ target=_blank class=infotextkey>自我解嘲。

　　在陆游的众多著名诗篇中，有壮怀激烈的HRef=https://www.qijian.info/list/aiguo/ target=_blank class=infotextkey>爱国HRef=https://www.qijian.info/list/youmin/ target=_blank class=infotextkey>忧民之作，如《关HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山月》、《HRef=https://www.qijian.info/list/qiuye/ target=_blank class=infotextkey>秋夜将晓出篱门迎凉有感》；有寄梦HRef=https://www.qijian.info/list/shuhuai/ target=_blank class=infotextkey>抒怀、HRef=https://www.qijian.info/list/beifen/ target=_blank class=infotextkey>悲愤凄切之作，如《十一月四日HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨大作》，这些诗不是直抒胸臆，痛切陈词，就是笔墨纵横，抚古思今，都是雄壮的大气磅礴之作；作者也有HRef=https://www.qijian.info/list/youmoi/ target=_blank class=infotextkey>优美淳朴的HRef=https://www.qijian.info/list/xiangcun/ target=_blank class=infotextkey>乡村HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活描写，如《游HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山西村》；也有HRef=https://www.qijian.info/list/mianhuai/ target=_blank class=infotextkey>缅怀HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情、HRef=https://www.qijian.info/list/zhuisi/ target=_blank class=infotextkey>追思往日幸福的HRef=https://www.qijian.info/list/shanggan/ target=_blank class=infotextkey>伤感之作，如《沈园》。等等这些，都与《临安HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨初霁》极不相似。《临安HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨初霁》没有豪唱，也没有悲鸣，没有愤愤之诗，也没有盈盈酸泪，有的只是结肠难解的HRef=https://www.qijian.info/list/yumen/ target=_blank class=infotextkey>郁闷和淡淡然的一声轻叹，“别是一番滋味在心头”。

　　严酷的HRef=https://www.qijian.info/list/xianshi2/ target=_blank class=infotextkey>现实，使他不得不对朝廷对皇帝，对HRef=https://www.qijian.info/list/rensheng/ target=_blank class=infotextkey>人生对HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会作出一些阴暗的结论。与他的许多寄梦诗不一样，在深夜，万籁俱寂时，作者眼前没有HRef=https://www.qijian.info/list/xianshi2/ target=_blank class=infotextkey>现实HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活的情景搅扰，可以对着旷远的星空和HRef=https://www.qijian.info/list/yuye/ target=_blank class=infotextkey>HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨夜任意地HRef=https://www.qijian.info/list/huanxiang/ target=_blank class=infotextkey>幻想，说任何放言达词。而身在繁荣帝都，作者却身不由己。临安城虽然HRef=https://www.qijian.info/list/chunse/ target=_blank class=infotextkey>春色明媚，但官僚们偏安一隅，忘报国仇，粉饰太平。作者是时刻清醒的，他在表面的升平气象和繁荣面貌中看到了世人的麻木、朝廷的昏聩，想到了自己未酬的HRef=https://www.qijian.info/list/zhuangzhi/ target=_blank class=infotextkey>壮志。但他既不能高唱，又无法托情梦，只好借HRef=https://www.qijian.info/list/chunse/ target=_blank class=infotextkey>春色说HRef=https://www.qijian.info/list/chouxu/ target=_blank class=infotextkey>愁绪，把HRef=https://www.qijian.info/list/chuntian/ target=_blank class=infotextkey>春天写成了无情之物。

　　可以说《临安HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨初霁》反映了作者内心世界的另一方面，作者除了在战场上、幕帐中和夜空下高唱报国之外，偶尔也有HRef=https://www.qijian.info/list/chouchang/ target=_blank class=infotextkey>惆怅徘徊的时候。在几乎同时所作的《书愤》中，作者就截然不同地表现了一贯的HRef=https://www.qijian.info/list/haoqing/ target=_blank class=infotextkey>豪情。《书愤》在一定意义上是作者对自己HRef=https://www.qijian.info/list/beizhuang/ target=_blank class=infotextkey>悲壮一生的总结。“早岁那知世事艰”，却终有胆量说“千载谁堪伯仲间”，把一生留给HRef=https://www.qijian.info/list/lishi/ target=_blank class=infotextkey>历史公断。《临安HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨初霁》、《书愤》的比较可以显现出诗人HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想的一个短时期的反复。陆游毕竟是陆游，他不会永久地停留在“闲”“戏”之上的。不久后他在严州任上，仍坚持抗金，并且付诸行动，表达于诗文，终于又被以“嘲咏HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风月”的罪名罢官。他的绵绵“杏HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花HRef=https://www.qijian.info/list/chunyu/ target=_blank class=infotextkey>春HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨”，在《十一月四日HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨大作》中，发展成了“铁HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马冰河入梦来”的疾HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风暴HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨。

　　一个诗人的HRef=https://www.qijian.info/list/xingge/ target=_blank class=infotextkey>性格是复杂的，一个始终刚强不屈、矢志不渝的烈士，也难免间或HRef=https://www.qijian.info/list/chouchang/ target=_blank class=infotextkey>惆怅抑郁。这种抑郁HRef=https://www.qijian.info/list/chouchang/ target=_blank class=infotextkey>惆怅与其雄奇HRef=https://www.qijian.info/list/beizhuang/ target=_blank class=infotextkey>悲壮并不HRef=https://www.qijian.info/list/maodun/ target=_blank class=infotextkey>矛盾。唯其抑郁HRef=https://www.qijian.info/list/chouchang/ target=_blank class=infotextkey>惆怅得苦不堪言，才有更强烈的HRef=https://www.qijian.info/list/qinghuai/ target=_blank class=infotextkey>情怀的喷发。诗中一HRef=https://www.qijian.info/list/kaitou/ target=_blank class=infotextkey>开头就道“世味薄似纱”，正是作者对HRef=https://www.qijian.info/list/xianshi2/ target=_blank class=infotextkey>现实的否定，也体现出作者的刚直气节。诗末拂袖而去，也是诗人对浮华帝都的不屑。因此，透过原诗的表面，依稀仍可看见一个威武不屈的形象，这个形象才是作者真正的一贯的自己。