终身误

　　这首曲子出自《红楼梦》，象征着封建HRef=https://www.qijian.info/list/hunyin/ target=_blank class=infotextkey>婚姻的“金玉良姻”和象征着HRef=https://www.qijian.info/list/ziyou/ target=_blank class=infotextkey>自由恋爱的“木石前盟”，在小说中都被画上了癞僧的神符，载入了警幻的仙册。这样，贾宝玉和林黛玉的HRef=https://www.qijian.info/list/beiju/ target=_blank class=infotextkey>悲剧，贾宝玉和薛宝钗的结合，便都成了早已注定了的HRef=https://www.qijian.info/list/mingyun/ target=_blank class=infotextkey>命运。这一方面固然有作者HRef=https://www.qijian.info/list/beiguan/ target=_blank class=infotextkey>悲观的宿命论HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想的流露，另一方面也曲折地反映了这样的事实：在封建宗法HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会中，要违背封建秩序、封建HRef=https://www.qijian.info/list/lijiao/ target=_blank class=infotextkey>礼教和封建家族的利益，去寻求一种建立在共同HRef=https://www.qijian.info/list/lixiang/ target=_blank class=infotextkey>理想、志趣HRef=https://www.qijian.info/list/jichu/ target=_blank class=infotextkey>基础上的HRef=https://www.qijian.info/list/ziyou/ target=_blank class=infotextkey>自由HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情，是极其HRef=https://www.qijian.info/list/kunnan/ target=_blank class=infotextkey>困难的。因此，眼泪还债的HRef=https://www.qijian.info/list/beiju/ target=_blank class=infotextkey>悲剧也像金玉相配的“喜事”那样有它的必然性。

　　然而，封建压迫可以强制人处于他本来不愿意处的地位，可以使软弱的抗争归于失败，但不可能消除已经觉悟到HRef=https://www.qijian.info/list/xianshi2/ target=_blank class=infotextkey>现实环境不合理的人的更加强烈的反叛。没有HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情的“金玉良姻”，无法消除贾宝玉心灵上的巨大创痛、使他忘却HRef=https://www.qijian.info/list/jingshen/ target=_blank class=infotextkey>精神上的真正伴侣，也无法调和他与薛宝钗之间两种HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想HRef=https://www.qijian.info/list/xingge/ target=_blank class=infotextkey>性格的本质冲突。“纵然是齐眉举案，到底意难平。”结果终至于贾宝玉万念俱灰，弃家为僧；薛宝钗空闺独守，抱恨终身。所谓“金玉良姻”，实际是“金玉成空”！作品中表现了曹HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪芹的HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想倾向和他对封建传统观念大胆的、深刻的HRef=https://www.qijian.info/list/pipan/ target=_blank class=infotextkey>批判HRef=https://www.qijian.info/list/jingshen/ target=_blank class=infotextkey>精神。

　　这首曲唱的是宝玉、宝钗、黛玉三个人。

　　本来曲牌名都是固定的，如《HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山坡羊》、《寄生草》之类，按其格式往里填词。《红楼梦曲》的这些曲名全是作者临时撰杜的，既像曲牌，又是对内容的概括或提示。像这首《终身误》的曲牌名，就是对宝、黛HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情HRef=https://www.qijian.info/list/beiju/ target=_blank class=infotextkey>悲剧的HRef=https://www.qijian.info/list/gankai/ target=_blank class=infotextkey>感慨，可作标题看。

　　曲中的“俺”，当然是宝玉。薛家到了荣国府后，就有一种舆论说，宝钗带的金锁是个和尚给的，“等日后有玉的方可结为HRef=https://www.qijian.info/list/hunyin/ target=_blank class=infotextkey>婚姻”。宝钗具备封建阶级HRef=https://www.qijian.info/list/nuxing/ target=_blank class=infotextkey>女性的一切“美德”，她比黛玉更符合荣府少奶奶的标准，不管她自己是否有意去争取，她都是HRef=https://www.qijian.info/list/shengli/ target=_blank class=infotextkey>胜利者。

　　然而宝玉一心只在从小一起长大的林妹妹身上。第三十六回，宝玉睡中觉时连喊带骂地说出这样的话：“和尚HRef=https://www.qijian.info/list/daoshi/ target=_blank class=infotextkey>道士的话如何信得？什么是金玉良缘？我偏说木石姻缘!”宝、黛HRef=https://www.qijian.info/list/zhixiang/ target=_blank class=infotextkey>志向一致，趣味相投，在大观园长期HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活中建立起死生不渝的HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情。

　　有情的不能成为眷属，无情的反倒硬被拉在一起，这是封建时代常见的HRef=https://www.qijian.info/list/hunyin/ target=_blank class=infotextkey>婚姻HRef=https://www.qijian.info/list/beiju/ target=_blank class=infotextkey>悲剧，贵族HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会也不例外。黛玉在那个“HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花柳繁华地、温柔富贵乡”里淌着眼泪度过了短暂的一HRef=https://www.qijian.info/list/shengsi/ target=_blank class=infotextkey>生死了。宝玉同冷HRef=https://www.qijian.info/list/moiren/ target=_blank class=infotextkey>美人宝姐姐结了婚。没有HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情的HRef=https://www.qijian.info/list/hunyin/ target=_blank class=infotextkey>婚姻能有什么幸福？他对黛玉刻骨铭心的HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情一刻不停地折磨着他，加上家业破败，他亲爱的姐妹们或死或散，全部被抛入HRef=https://www.qijian.info/list/heian/ target=_blank class=infotextkey>黑暗的深渊。

　　他对这个世界彻底幻灭了，最后毅然“悬崖撒手”，当了和尚，一定了之。宝钗要HRef=https://www.qijian.info/list/gudu/ target=_blank class=infotextkey>孤独HRef=https://www.qijian.info/list/qiliang/ target=_blank class=infotextkey>凄凉地去熬未来的HRef=https://www.qijian.info/list/suiyue/ target=_blank class=infotextkey>岁月，其实也是个失败者。宝、钗、黛三人的HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情HRef=https://www.qijian.info/list/beiju/ target=_blank class=infotextkey>悲剧，实质是HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会HRef=https://www.qijian.info/list/beiju/ target=_blank class=infotextkey>悲剧。

　　整部《红楼梦》像一个巨大的HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活长流，各种HRef=https://www.qijian.info/list/maodun/ target=_blank class=infotextkey>矛盾HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然地交织在一起，HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然地演进，HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然地激化，HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然地结束。作者很少安排巧合的情节。高鹗的续书把黛死钗嫁扭在一起，“林黛玉焚稿断痴情，薛宝钗出闺成大礼”，一边极喜，一边极悲，很富戏剧色彩，但这未必符合曹HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪芹原意。曹HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪芹究竟怎样安排、处理宝、钗、黛三者结局的具体情节，已不易推知了。

　　曹HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪芹把《终身误》放在十二首曲子的第一位，表明了宝玉对宝钗和黛玉两人截然不同的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情和心意，抒发了宝玉对误他终身的“金玉良缘”的HRef=https://www.qijian.info/list/fenhen/ target=_blank class=infotextkey>愤恨。曲子以宝玉的口吻写就，说明宝玉婚后尽管终日面对的是宝钗，心中仍然念念不忘死去的黛玉。同时又表达了对薛宝钗在得到了HRef=https://www.qijian.info/list/hunyin/ target=_blank class=infotextkey>婚姻的同时，也葬送了自己的HRef=https://www.qijian.info/list/qingchun/ target=_blank class=infotextkey>青春和终身幸福的深深HRef=https://www.qijian.info/list/tongqing/ target=_blank class=infotextkey>同情。“晶莹HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪”看似形容宝钗的高洁，实际上是说宝钗内心的冰冷无情。在没有心灵共鸣的情况下，纵然宝钗恪守封建妇德，和宝玉相敬如宾，也抚不平宝玉内心深处的伤口。