杂诗三首

译文

家住在孟津河旁，家门与孟津渡口相对。

每天沿河有来自江南的小船，是否有丈夫从江南寄回的书信呢？

您是刚从我们家乡来的，一定了解家乡的人情世态。

请问您来的时候我家雕画花纹的窗户前，那一株腊梅花开了没有？

看见梅花已经开了，又听见鸟儿的啼叫声。

一颗充满忧愁的心看着春草生长，愈来愈茂盛的春草眼看就要连到阶前，禁不住惶恐起来了。

注释

孟津河：指河南洛阳北部的黄河南岸一带，是“武王伐纣，与八百诸侯会盟”之地，为古代交通要道。

君：对对方的尊称，您。

故乡：家乡，这里指作者的故乡。

来日：来的时候。

绮窗：雕画花纹的窗户。

寒梅：冬天绽放的梅花。

著花未：开花没有？着（zhuó）花，开花。未，用于句末，相当于“否”，表疑问。

玉阶：《万首唐人绝句》作“阶前”。

　　其一：这首诗从触发、HRef=https://www.qijian.info/list/lianxiang/ target=_blank class=infotextkey>联想展开情感活动。女主人公住近渡口，每天沿河上下的船只从门前经过；于是她就想，其中也许有从HRef=https://www.qijian.info/list/jiangnan/ target=_blank class=infotextkey>江南来的船。HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫在HRef=https://www.qijian.info/list/jiangnan/ target=_blank class=infotextkey>江南的某地长久不归。既然有HRef=https://www.qijian.info/list/jiangnan/ target=_blank class=infotextkey>江南船，就可能有HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫从HRef=https://www.qijian.info/list/jiangnan/ target=_blank class=infotextkey>江南寄回的HRef=https://www.qijian.info/list/shuxin/ target=_blank class=infotextkey>书信。她可能每天都倚门望几次。每当看到渡头有船只停泊，就不免要上前去打问，可结果总是HRef=https://www.qijian.info/list/shiwang/ target=_blank class=infotextkey>失望而归。诗中说HRef=https://www.qijian.info/list/jiangnan/ target=_blank class=infotextkey>江南船“常有”，就是说HRef=https://www.qijian.info/list/shuxin/ target=_blank class=infotextkey>书信“总无”。然而，主人公仍把HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望寄托于下一趟船来，她想：大概HRef=https://www.qijian.info/list/shuxin/ target=_blank class=infotextkey>书信已经寄出，正在途中，所以诗的结句“寄书家中否”便是这位HRef=https://www.qijian.info/list/shaofu/ target=_blank class=infotextkey>少妇不断幻灭又不断复生的HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望。 

　　其二：这首诗表现作者的情趣与倾向。诗人想念HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡，HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然是情理之中；而喜欢梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花，则溢于言表。

　　诗中的HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情主人公（“我”，不一定是作者），是一个久在HRef=https://www.qijian.info/list/yixiang/ target=_blank class=infotextkey>异乡的人，忽然遇上来自HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡的旧友，首先激起的HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然是强烈的HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi2/ target=_blank class=infotextkey>乡思，是急欲了解HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风物、HRef=https://www.qijian.info/list/renshi/ target=_blank class=infotextkey>人事的HRef=https://www.qijian.info/list/xinqing/ target=_blank class=infotextkey>心情。HRef=https://www.qijian.info/list/kaitou/ target=_blank class=infotextkey>开头两句，正是以一种不加修饰、接近于HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活的HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然状态的形式，传神地表达了“我”的这种HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情。“HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡”一词迭见，正表现出HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi2/ target=_blank class=infotextkey>乡思之殷：“应知”云云，迹近噜，却表现出了解乡事之情的急切，透露出一种HRef=https://www.qijian.info/list/ertong/ target=_blank class=infotextkey>儿童式的天真与亲切。纯用白描记言，却简洁地将“我”在特定情形下的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情、HRef=https://www.qijian.info/list/xinli/ target=_blank class=infotextkey>心理、神态、口吻等表现得栩栩如生，这其实是很省俭的笔墨。

　　关于“HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡事”，那是可以开一张长长的问题清单的。初唐的王绩写过一篇《在京思故园见乡人问》，从朋旧童孩、宗族弟侄、旧园新树、茅斋宽窄、柳行疏密一直问到院果林HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花，仍然意犹未尽，“羁心只欲问”；而这首诗中的“我”却撇开这些，独问对方：来日绮窗前，寒梅著HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花未？仿佛HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡之值得HRef=https://www.qijian.info/list/huainian/ target=_blank class=infotextkey>怀念，就在窗前那株寒梅。这就很有些出乎常情。但又绝非故作姿态。

　　一个人对HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡的HRef=https://www.qijian.info/list/huainian/ target=_blank class=infotextkey>怀念，总是和那些与自己过去HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活有密切关系的人、事、物联结在一起。所谓“HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi2/ target=_blank class=infotextkey>乡思”，完全是一种“形象思维”，浮现在HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang/ target=_blank class=infotextkey>思乡者脑海中的，都是一个个具体的形象或画面。HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡的亲朋故旧、HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山川HRef=https://www.qijian.info/list/jingwu/ target=_blank class=infotextkey>景物、HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风土HRef=https://www.qijian.info/list/renqing/ target=_blank class=infotextkey>人情，都值得HRef=https://www.qijian.info/list/huainian/ target=_blank class=infotextkey>怀念。但引起亲切怀想的，有时往往是一些看来很平常、很细小的情事，这窗前的寒梅便是一例。它可能蕴含着当年家居HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活亲切有趣的情事。因此，这株寒梅，就不再是一般的HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然物，而成了HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡的一种象征。它已经被诗化、典型化了。因此这株寒梅也HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然成了“我”的HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang/ target=_blank class=infotextkey>思乡之情的集中寄托。从这个意义上去理解，独问“寒梅著HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花未”是完全符合HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活逻辑的。

　　古代诗歌中常有这种质朴平淡而诗味浓郁的作品。它质朴到似乎不用任何技巧，实际上却包含着最高级的技巧。象这首诗中的独问寒梅，就不妨看成一种通过特殊体现一般的典型化技巧，而这种技巧却是用一种平淡质朴得如叙家常的形式来体现的。这正是所谓寓巧于朴。王绩的那首《在京思故园见乡人问》，朴质的程度也许超过这首诗，但它那一连串的发问，其HRef=https://www.qijian.info/list/yishu/ target=_blank class=infotextkey>艺术力量却远远抵不上王维的这一问。

　　“君自HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡来，应知HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡事。”这一句看起来是问HRef=https://www.qijian.info/list/jiaxiang/ target=_blank class=infotextkey>家乡的情况，但诗人只是笼统的以“HRef=https://www.qijian.info/list/guxiang/ target=_blank class=infotextkey>故乡事”来设问，诗人心里满腹的问题一时竟不知从何问起了。这句描写出诗人的踌躇，对方的诧异。“来日绮窗前，寒梅著HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花未？”这一问倒令对方感到困惑，不问HRef=https://www.qijian.info/list/renshi/ target=_blank class=infotextkey>人事而问物事，可是正是这样一问，才是妙趣横生，令人回味无穷。其实诗人的真正目的，哪里是梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花啊。诗人想说的话，想问的问题不知从何说起，对HRef=https://www.qijian.info/list/jiaxiang/ target=_blank class=infotextkey>家乡的HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念竟在这一个不经意的问题之中。

　　其三：这首诗以时序的递进、物候的HRef=https://www.qijian.info/list/bianhua/ target=_blank class=infotextkey>变化，加深主人公的情感。“已见寒梅发”一句是对上一首询问寒梅著HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花的呼应。此句是女主人公HRef=https://www.qijian.info/list/shiwang/ target=_blank class=infotextkey>失望的深深HRef=https://www.qijian.info/list/yuanqing/ target=_blank class=infotextkey>怨情。因为光景蹉跎，不能如期践约，此时在女主人公眼中，寒梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花发已由HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望之光变为幻灭之色。不仅如此。便是这象征HRef=https://www.qijian.info/list/qingchun/ target=_blank class=infotextkey>青春、HRef=https://www.qijian.info/list/aiqing/ target=_blank class=infotextkey>爱情的HRef=https://www.qijian.info/list/chuntian/ target=_blank class=infotextkey>春天，欣欣向荣的HRef=https://www.qijian.info/list/chuntian/ target=_blank class=infotextkey>春天，也发生了质的HRef=https://www.qijian.info/list/bianhua/ target=_blank class=infotextkey>变化。梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花开了，HRef=https://www.qijian.info/list/zaochun/ target=_blank class=infotextkey>早春已过。百HRef=https://www.qijian.info/list/niao/ target=_blank class=infotextkey>鸟叫了，仲春也已飞逝。现在是莺飞草长的HRef=https://www.qijian.info/list/muchun/ target=_blank class=infotextkey>暮春了。随着节序的推移，女主人公的心绪也由百无聊赖到终日HRef=https://www.qijian.info/list/chouchang/ target=_blank class=infotextkey>惆怅，以至看HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花落泪、见月伤心了。以前，她觉得，HRef=https://www.qijian.info/list/shijian/ target=_blank class=infotextkey>时间过去一天，距离自己HRef=https://www.qijian.info/list/moihao/ target=_blank class=infotextkey>美好HRef=https://www.qijian.info/list/yuanwang/ target=_blank class=infotextkey>愿望的实现就近一日。现在完全是逆反HRef=https://www.qijian.info/list/xinli/ target=_blank class=infotextkey>心理：HRef=https://www.qijian.info/list/shijian/ target=_blank class=infotextkey>时间愈是过得快，幻灭就愈彻底，犹如滔滔日下的HRef=https://www.qijian.info/list/jianghe/ target=_blank class=infotextkey>江河，无可如何。此时，HRef=https://www.qijian.info/list/niao/ target=_blank class=infotextkey>鸟鸣，春草都变作主人公情感的对立物。诗人说女主人公是以一颗充满HRef=https://www.qijian.info/list/youchou/ target=_blank class=infotextkey>忧愁的心“视春草”，她看到愈来愈茂盛的春草眼看就要连到阶前，禁不住惶恐起来了。