所思

译文

想你想得好苦啊，荆州的醉司马！你贬官以来定会经常以酒浇愁。

九江的太阳沉落之后，你在哪家酒店醒过来？一枉观是你常去之处，在那里你曾闷低低地睡过多少回？

可怜你把心事向人说尽，却无人理解；我总想打听你的消息，却无信使往来。

因此只好拜托锦水携带我的两行泪，一路慎重东行顺利通过滟滪堆。

注释

苦忆：指苦苦的思念。荆州：唐代州名，治所在荆州（今湖北江凌县）。司马：指作者友人崔漪。

谪（zhé）官：这里指崔漪由吏部贬荆州司马的事情。樽（zūn）：酒杯。定：表示是料想中的事情。

九江：即荆州。《尚书·禹贡》：“过九江至于东陵，”注云。“江分为九道，在荆州。”

一柱观：观名，在荆州。南朝宋临川王刘义庆镇守江陵的时候所建造的。

锦水：锦江，杜甫创作此诗时的居住地。将：携带。

瞿（qú）塘：即瞿塘峡，长江三峡之一，西起四川奉节县白帝城，东至巫山县大宁河口。滟滪（yàn yù）堆：在瞿塘峡口，到荆州的必经之地，最为险要。

　　此诗当作于唐肃宗上元二年（761），此篇题目为“所思”，所思者崔漪，可能是作者在长安时的一位朋友。后来不知什么原因，被贬职到荆州去做了司马。作者对这位朋友是怀有深厚的感情的，于是创作这首诗，对他的身世与遭遇表示了深切的同情。

　　全诗全用虚写，通过虚拟的情景来展示崔漪在HRef=https://www.qijian.info/list/bianzhe/ target=_blank class=infotextkey>贬谪HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活中的落拓不偶，HRef=https://www.qijian.info/list/chouku/ target=_blank class=infotextkey>愁苦HRef=https://www.qijian.info/list/guji/ target=_blank class=infotextkey>孤寂，从而表达了诗人对这位HRef=https://www.qijian.info/list/pengyou/ target=_blank class=infotextkey>朋友的HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念和HRef=https://www.qijian.info/list/guanqie/ target=_blank class=infotextkey>关切。

　　首句点题：“苦忆荆州醉司HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马”。既是说“苦忆”，则就决非一般的HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念。志同道合、交谊深厚的HRef=https://www.qijian.info/list/pengyou/ target=_blank class=infotextkey>朋友，总HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望能经常见面，如果客观条件不允许，那也HRef=https://www.qijian.info/list/xiwang/ target=_blank class=infotextkey>希望能经常通信以慰离怀；假如HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山长水远，天各一方，连通信都不可能，那就只有在心中默默地反复地HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念，即所谓“苦忆”了。作者这时大约正听到崔漪由吏部HRef=https://www.qijian.info/list/bianzhe/ target=_blank class=infotextkey>贬谪为荆州司HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马的消息，所以称“荆州醉司HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马”。“司HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马”而说“醉”，可见这位崔漪平时是极爱HRef=https://www.qijian.info/list/hejiu/ target=_blank class=infotextkey>喝酒的。第二句，“谪官樽酒定常开”，是对上句内容的进一步补充。“谪官”与“荆州司HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马”相应，“樽酒”和“醉”相应。“醉”而因“谪官”，可见他的HRef=https://www.qijian.info/list/yinjiu/ target=_blank class=infotextkey>饮酒是有其难言的苦衷的。在中国长期的封建HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会中，由于HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会HRef=https://www.qijian.info/list/zhidu/ target=_blank class=infotextkey>制度的根本缺陷，许多贤能之士常常是HRef=https://www.qijian.info/list/zhuangzhinanchou/ target=_blank class=infotextkey>HRef=https://www.qijian.info/list/zhuangzhi/ target=_blank class=infotextkey>壮志难酬，HRef=https://www.qijian.info/list/zaoyu/ target=_blank class=infotextkey>遭遇HRef=https://www.qijian.info/list/kanke/ target=_blank class=infotextkey>坎坷，在这种情况下，借酒浇愁便成了他们排遣HRef=https://www.qijian.info/list/huaicaibuyu/ target=_blank class=infotextkey>怀才不遇的优愤和抒发对HRef=https://www.qijian.info/list/xianshi2/ target=_blank class=infotextkey>现实HRef=https://www.qijian.info/list/buman/ target=_blank class=infotextkey>不满的一种方式。“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，这是借酒浇愁的名句。这种对统治阶级表示HRef=https://www.qijian.info/list/buman/ target=_blank class=infotextkey>不满转而向“醉乡”中逃避的HRef=https://www.qijian.info/list/taidu/ target=_blank class=infotextkey>态度，虽有一定的进步意义，但这种HRef=https://www.qijian.info/list/xiaoji/ target=_blank class=infotextkey>消极的HRef=https://www.qijian.info/list/taidu/ target=_blank class=infotextkey>态度，又显示了它的阶级和时代的局限性。崔漪的所谓“醉”，正是这样一种情况。“定常开”当然是诗人的HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象之词。不写自己对HRef=https://www.qijian.info/list/youren/ target=_blank class=infotextkey>友人遭HRef=https://www.qijian.info/list/bianzhe/ target=_blank class=infotextkey>贬谪深表HRef=https://www.qijian.info/list/tongqing/ target=_blank class=infotextkey>同情，而只写HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象中HRef=https://www.qijian.info/list/youren/ target=_blank class=infotextkey>友人在HRef=https://www.qijian.info/list/bianzhe/ target=_blank class=infotextkey>贬谪后借酒浇愁的情景，这就获得了意在言外的效果。“情在意中，意在言外，含蓄不尽，斯为妙谛”（梁廷楠《曲话》），通过这两句，可以体会到诗人对HRef=https://www.qijian.info/list/youren/ target=_blank class=infotextkey>友人HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念的厚重，而且感到他对HRef=https://www.qijian.info/list/youren/ target=_blank class=infotextkey>友人不幸HRef=https://www.qijian.info/list/zaoyu/ target=_blank class=infotextkey>遭遇的深切HRef=https://www.qijian.info/list/tongqing/ target=_blank class=infotextkey>同情。

　　颔联紧承第二句，描写崔漪“樽酒”常开的醉态：“九江日落醒何处，一柱观头眠几回”。“九江”，“一柱观”，都是切“荆州”，崔漪的所在地。“醒何处”，“眠几回”，都是写其沉醉的状态，语言都极形象生动，它和作者《饮中八仙歌》写李白酒后狂放的形象：“李白一斗诗百篇，HRef=https://www.qijian.info/list/changan/ target=_blank class=infotextkey>长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”可谓异曲同工。其实，崔漪之所以沉醉于酒，向“醉乡”中逃遁，正是对统治阶级压抑人才的HRef=https://www.qijian.info/list/buman/ target=_blank class=infotextkey>不满与反抗，是他HRef=https://www.qijian.info/list/xinqing/ target=_blank class=infotextkey>心情HRef=https://www.qijian.info/list/kumen/ target=_blank class=infotextkey>苦闷和激愤的表现。这两句笔致洒脱，情态逼真，宋朝大词人柳永也许从这里受到启发，写出了“今宵酒醒何处，HRef=https://www.qijian.info/list/yangliu/ target=_blank class=infotextkey>杨柳岸晓HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风残月”这样两句千古传诵的名句来。当然，柳词是借HRef=https://www.qijian.info/list/qiqing/ target=_blank class=infotextkey>凄清寂静的气氛，来渲染主人公的孤零之感，和此篇的主旨不尽相同，但却可借助这种情况，来进一步挖掘此篇这两句诗所蕴藏的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情和HRef=https://www.qijian.info/list/yijing/ target=_blank class=infotextkey>意境。

　　“可怜怀抱向人尽，欲何平安无使来。”颈联由虚到实，直接点出“苦忆”的因由。关于前一句，过去有不同的理解。如杨伦认为这一句是就崔漪说的，意思是说崔漪以前曾向诗人尽情地倾诉过他的怀抱，他说：“此‘人’字，当即指自家（指诗人）。”王嗣奭则认为这一句是就诗人说的，“因忆之苦，故终逢人便HRef=https://www.qijian.info/list/shuhuai/ target=_blank class=infotextkey>抒怀寄讯，终不得达，故‘可怜’。”王嗣奭的理解当然是有毛病的，因为下句已明明点出“欲向平安”，如果上句“HRef=https://www.qijian.info/list/shuhuai/ target=_blank class=infotextkey>抒怀寄讯”，下句又“欲问平安”，这样一来，上下两句意思就完全相同了。而上下两句意思重复乃是唐人律诗的大忌，杜甫当然不会犯这样的错误。杨伦的说法也不是没有可议之处。他指出这一句是指崔漪，这是正确的，但说“向人尽”就是“向我尽”，就缺乏有力的根据了。这两句实际是“彼此互言”，上句是说崔漪HRef=https://www.qijian.info/list/xingge/ target=_blank class=infotextkey>性格HRef=https://www.qijian.info/list/haofang/ target=_blank class=infotextkey>豪放，壮怀大志，虽向人倾诉无遗，但却无人理解，无人HRef=https://www.qijian.info/list/tongqing/ target=_blank class=infotextkey>同情，所以说“可怜”；下句说自己虽然十分理解他，HRef=https://www.qijian.info/list/guanxin/ target=_blank class=infotextkey>关心他，但HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山长水阔却又无信使往来。两句之中真有无限HRef=https://www.qijian.info/list/qiliang/ target=_blank class=infotextkey>凄凉，无限HRef=https://www.qijian.info/list/tongqing/ target=_blank class=infotextkey>同情。全诗至此由HRef=https://www.qijian.info/list/haofang/ target=_blank class=infotextkey>豪放而转为凄侧，从而为下联苦忆泪零、欲借江水以通HRef=https://www.qijian.info/list/qingsi/ target=_blank class=infotextkey>情思埋下伏笔。

　　尾联直接抒发强烈的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情。人隔两地，信使不通，伤HRef=https://www.qijian.info/list/huainian/ target=_blank class=infotextkey>怀念远，只有靠锦江的流水带着自己HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi/ target=_blank class=infotextkey>相思的双泪，滚滚滔滔，经过瞿塘峡口，一直流到荆州去。这两句化HRef=https://www.qijian.info/list/jingwu/ target=_blank class=infotextkey>景物为HRef=https://www.qijian.info/list/qingsi/ target=_blank class=infotextkey>情思。将一种无可奈何的HRef=https://www.qijian.info/list/sinian/ target=_blank class=infotextkey>思念之情表达得十分具体形象。杨伦说：“二句即太白诗：‘我寄愁心与HRef=https://www.qijian.info/list/mingyue/ target=_blank class=infotextkey>明月，随HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风直到夜郎西’之意。”这是很对的。“苦忆”之情，无可告诉，无人理解，惟有托之流水。通过诗人的丰富HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象，本来无知无情的锦江之水，竟变成了一个了解自己、HRef=https://www.qijian.info/list/tongqing/ target=_blank class=infotextkey>同情自己的知心人，它愿意绕过艰险的滟滪堆，将自己的HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi/ target=_blank class=infotextkey>相思泪，送往遥远的荆州，带给那位不幸遭贬的HRef=https://www.qijian.info/list/pengyou/ target=_blank class=infotextkey>朋友，这是非常感人的HRef=https://www.qijian.info/list/yishu/ target=_blank class=infotextkey>艺术形象。

　　这首诗在写作上的特点和《HRef=https://www.qijian.info/list/yueye/ target=_blank class=infotextkey>月夜》相同，都是用虚拟的办法来抒写HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi/ target=_blank class=infotextkey>相思之情。HRef=https://www.qijian.info/list/kaitou/ target=_blank class=infotextkey>开头“苦忆”二字，即通贯全篇，从第二句开始，转入对崔漪HRef=https://www.qijian.info/list/bianzhe/ target=_blank class=infotextkey>贬谪后醉酒情态的描写，完全出于HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象。本是虚写，却用“九江日落醒何处，一柱观头眠几回”这样的具体细节来表达自己的HRef=https://www.qijian.info/list/huainian/ target=_blank class=infotextkey>怀念之情，仿佛实有其事。苦忆泪零，本是实情，却又设想锦江之水能将HRef=https://www.qijian.info/list/xiangsi/ target=_blank class=infotextkey>相思之泪殷勤送去，则又化实为虚，显得十分空灵。这种虚拟的手法，为古代诗人所习用。例如王维的名篇《九月九日忆HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山东HRef=https://www.qijian.info/list/xiongdi/ target=_blank class=infotextkey>兄弟》即是一例。但是把《所思》和《HRef=https://www.qijian.info/list/yueye/ target=_blank class=infotextkey>月夜》相比较，由于所怀对象HRef=https://www.qijian.info/list/heshi/ target=_blank class=infotextkey>和诗人当时所处环境的不同，因而两首诗所描写的侧重点和表现角度也就不完全相同。诗人写《所思》的时候，正HRef=https://www.qijian.info/list/jilu/ target=_blank class=infotextkey>羁旅在西南，天涯HRef=https://www.qijian.info/list/piaobo/ target=_blank class=infotextkey>漂泊，HRef=https://www.qijian.info/list/qinghuai/ target=_blank class=infotextkey>情怀本已HRef=https://www.qijian.info/list/luomo/ target=_blank class=infotextkey>落寞，念及往日友好的HRef=https://www.qijian.info/list/zhengzhi/ target=_blank class=infotextkey>政治HRef=https://www.qijian.info/list/zaoyu/ target=_blank class=infotextkey>遭遇，HRef=https://www.qijian.info/list/xinqing/ target=_blank class=infotextkey>心情HRef=https://www.qijian.info/list/ziran/ target=_blank class=infotextkey>自然更加难堪了。诗的主要篇幅是通过HRef=https://www.qijian.info/list/xiangxiang/ target=_blank class=infotextkey>想象正面描写“醉司HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马”崔漪的种种醉态，曲折地HRef=https://www.qijian.info/list/jielu/ target=_blank class=infotextkey>揭露当时HRef=https://www.qijian.info/list/zhengzhi/ target=_blank class=infotextkey>政治的HRef=https://www.qijian.info/list/heian/ target=_blank class=infotextkey>黑暗与腐朽，表达诗人对醉司HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马的深切HRef=https://www.qijian.info/list/tongqing/ target=_blank class=infotextkey>同情。全诗八句一气呼成，HRef=https://www.qijian.info/list/jiewei/ target=_blank class=infotextkey>结尾两句更是悠扬跌宕，一唱三叹，将自己对HRef=https://www.qijian.info/list/haoyou/ target=_blank class=infotextkey>好友的一片真情表达得淋漓尽致。诗的笔调虽诙谐调侃，实际上HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情却极愤激沉郁，这种悲戚的HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情，由于是用诙谐与HRef=https://www.qijian.info/list/kuangda/ target=_blank class=infotextkey>旷达的笔调来描写的，因而使人更觉沉重深刻。全诗的HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风格苍凉HRef=https://www.qijian.info/list/gankai/ target=_blank class=infotextkey>感慨，HRef=https://www.qijian.info/list/woiwan/ target=_blank class=infotextkey>委婉沉郁，这是由于诗人所怀对象乃是一位HRef=https://www.qijian.info/list/zaoyu/ target=_blank class=infotextkey>遭遇HRef=https://www.qijian.info/list/kanke/ target=_blank class=infotextkey>坎坷的HRef=https://www.qijian.info/list/youren/ target=_blank class=infotextkey>友人。如果将《所思》和《HRef=https://www.qijian.info/list/yueye/ target=_blank class=infotextkey>月夜》两相对读，不但可以从中HRef=https://www.qijian.info/list/xuexi/ target=_blank class=infotextkey>学习诗人表达HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情的不同HRef=https://www.qijian.info/list/yishu/ target=_blank class=infotextkey>艺术技巧，而且可以借此了解杜诗的多样HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风格。