对书香感兴趣
　　吴家住在仁和县城东的枫桥旁，与大词人厉鹗的旧居比邻。也许是出于对邻家名士的景仰，吴藻的HRef=https://www.qijian.info/list/fuqin/ target=_blank class=infotextkey>父亲虽是个地道的商人，却对书香HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风雅之事特别感兴趣。爱女吴藻自小就显得颖慧异常，吴父对她十分看重，重金聘请了名师教她HRef=https://www.qijian.info/list/dushu/ target=_blank class=infotextkey>读书习字、作诗填词、HRef=https://www.qijian.info/list/danqin/ target=_blank class=infotextkey>弹琴谱曲、绘图作画。

诗书琴画
　　吴藻果然没让HRef=https://www.qijian.info/list/fuqin/ target=_blank class=infotextkey>父亲HRef=https://www.qijian.info/list/shiwang/ target=_blank class=infotextkey>失望，方到及笄之年，诗书琴画样样精通，尤其是在填词上别有造诣。在这种优越的家境里，吴藻的HRef=https://www.qijian.info/list/tongnian/ target=_blank class=infotextkey>童年和HRef=https://www.qijian.info/list/shaonian/ target=_blank class=infotextkey>少年不但甘甜如怡，而且充满着情趣。HRef=https://www.qijian.info/list/yuexia/ target=_blank class=infotextkey>月下抚琴，HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪中赏梅，与HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花儿谈心，同HRef=https://www.qijian.info/list/yanzi/ target=_blank class=infotextkey>燕子低语，那情景从她写的一阂“如梦令”中便可看出一斑：
　　HRef=https://www.qijian.info/list/yanzi/ target=_blank class=infotextkey>燕子未随春去，飞入绣帘深处，软语多时，莫是要和依住？
　　延停，延停，含笑回他：“不许！”

吟诗填词
　　燕回燕去，无忧无虑的小姑娘渐渐长大了，人大心也大，吴藻对自己HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活的这个小天地开始有几分HRef=https://www.qijian.info/list/buman/ target=_blank class=infotextkey>不满了。从书中她了解到，很多文人才士都喜欢聚集在一起吟诗填词，不但可以相互HRef=https://www.qijian.info/list/changhe/ target=_blank class=infotextkey>唱和，还可以相互指点品评。HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风清月明，薄酒香茗，三五HRef=https://www.qijian.info/list/haoyou/ target=_blank class=infotextkey>好友，诗词互答，她对那种HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活十分HRef=https://www.qijian.info/list/xiangwang/ target=_blank class=infotextkey>向往；可是仁和这个小县城里，根本没有闺友HRef=https://www.qijian.info/list/zuzhi/ target=_blank class=infotextkey>组织的文会，一个大姑娘抛头露面是被视为大逆不道的，而她的家庭及HRef=https://www.qijian.info/list/qinyou/ target=_blank class=infotextkey>亲友中又绝无能陪她谈诗论词的人，她只能一个人独吟独赏她的才情，于是诗词中也不免染上了愁怅。那阂“苏幕遮”中就流露了这样的情绪：
　　曲栏干，深院宇，依旧春来，依旧春又去；
　　一片残红无著处，绿遍天涯，绿遍天涯树。
　　HRef=https://www.qijian.info/list/liuxu/ target=_blank class=infotextkey>柳絮飞，萍叶聚，梅子黄时，梅子黄时HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨；
　　HRef=https://www.qijian.info/list/xiaoling/ target=_blank class=infotextkey>小令翻香词太絮，句句愁人，句句愁人处。
　　转眼到了婚嫁的年龄，吴藻不只是才高情浓，家庭优越，还长得HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风姿绰约，容貌清秀，实在应该是“千家羡，百家求”的闺中宠儿。事实上到吴家来求亲的人也确实踏破门坎，因为吴家是富商，人忙谈婚嫁的讲究门当户对，所以求亲的也多是纨绔子弟，吴藻嫌他们胸无点墨，一一摇头拒绝了。仁和县城里才子本就有限，有的家境清贫，有的埋头苦读，谁也没想到吴氏商贾之家还藏着个锦锈才情的大姑娘，就是想到了也会有不敢高攀之虑，如此一来，才貌双全的吴藻竟然芳龄虚度，婚事磋舵，一直拖到了二十二岁。
　　“女儿大了不中留”，吴家HRef=https://www.qijian.info/list/fumu/ target=_blank class=infotextkey>父母开始着急了，他们软磨硬劝，终于使吴藻勉强答应了同城丝绸商黄家的求婚。其实，对这门婚事吴藻一点兴趣也没有，可自己已苦苦等了这么多年，心中的白HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马王子无由降临，也许自己生就是商家妇的命，任凭怎样的心高，也摆脱不了HRef=https://www.qijian.info/list/mingyun/ target=_blank class=infotextkey>命运的限定，只好认命了吧，她的心已有些淡漠。

HRef=https://www.qijian.info/list/fuqi/ target=_blank class=infotextkey>夫妻HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情
　　黄家是世代的丝绸商，富实足以与吴藻的娘家相媲美，可是却从未出过HRef=https://www.qijian.info/list/dushu/ target=_blank class=infotextkey>读书的种子。吴藻的HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫从HRef=https://www.qijian.info/list/shaonian/ target=_blank class=infotextkey>少年开始经商，除了看帐本外，就不再摸别的书本；但对HRef=https://www.qijian.info/list/qizi/ target=_blank class=infotextkey>妻子的才情他特别羡慕，对她百般宠爱，还特意为她布置了一个整洁宽敞的书房，让她独自在家中经营出些书香气息来。

附庸HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风雅
　　初见HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫支持自己HRef=https://www.qijian.info/list/dushu/ target=_blank class=infotextkey>读书作文，吴藻还暗暗惊喜，以为HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫也是个知解HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风雅的人，自己错识了他。于是当HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫忙完商务回家后，她喜盈盈的拿出自己的新诗新词读给HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫听，HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫倚在床头，频频称好，待吴藻读完再看HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫时，他己坐着睡着了。原来只是附庸HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风雅，到底是个庸俗汉！吴藻的心又重新掉进了冰窟，一腔HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风情无人解，冰冷的泪珠无声地从她眼中泌出。
　　HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫虽然不懂她的诗词，对她的HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活却HRef=https://www.qijian.info/list/guanhuai/ target=_blank class=infotextkey>关怀得无微不至，衣食住行，全不需吴藻操心，她天天关在自己的书房中，一心一意编织她的闲愁。除了偶尔操琴舒泄外，她的愁大都系在了词句中，琴无HRef=https://www.qijian.info/list/zhiyin/ target=_blank class=infotextkey>知音空自弹，词还留在纸上，今人不看后人看。看她的一阕“祝英台近”词，便可窥见她婚后的HRef=https://www.qijian.info/list/xinqing/ target=_blank class=infotextkey>心情：
　　曲栏低，深院锁，人晚倦梳裹；恨海茫茫，己觉此身堕。那堪多事青灯，HRef=https://www.qijian.info/list/huanghun/ target=_blank class=infotextkey>黄昏才到，又添上影儿一个。

孤高HRef=https://www.qijian.info/list/jimo/ target=_blank class=infotextkey>寂寞
　　最无那，纵然着意怜卿，卿不解怜我，怎又书窗依依伴行坐？算来驱去应难，避时尚易，索掩却，绣伟推卧。
　　因恨HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫的粗俗，她无意取媚讨欢，甚至懒于梳妆。HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫整天忙于商务，深夜回家也多半累得只能睡觉，没有心思对她轻怜蜜爱，怎不让HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情细腻的她伤心难过。但要说HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫不爱护她可有些冤枉，只能说他不懂得怎样才能HRef=https://www.qijian.info/list/anwei/ target=_blank class=infotextkey>安慰得了她那颗孤高HRef=https://www.qijian.info/list/jimo/ target=_blank class=infotextkey>寂寞的心。见HRef=https://www.qijian.info/list/qizi/ target=_blank class=infotextkey>妻子被闲愁折磨得日渐憔淬，HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫十分心疼，自己没有HRef=https://www.qijian.info/list/shijian/ target=_blank class=infotextkey>时间陪，便劝她多交些HRef=https://www.qijian.info/list/pengyou/ target=_blank class=infotextkey>朋友，也好换换心境。吴藻确实觉得无聊，便接受了HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫的建议，开始结交一些红粉闺友。吴藻交友当然是选那些懂诗解词的，挑来选去，这种HRef=https://www.qijian.info/list/nuzi/ target=_blank class=infotextkey>女子县城里只有那么几个，而且这些人虽然粗通诗词，可在才情卓绝的吴藻面前，常常只有仰慕，赞叹的资格，很难有什么HRef=https://www.qijian.info/list/changhe/ target=_blank class=infotextkey>唱和。

真正的文人才士
　　吴藻仍然HRef=https://www.qijian.info/list/buman/ target=_blank class=infotextkey>不满足，但通过这些闺友，她慢慢结识了一些真正的文人才士，他们一般是这些闺友的HRef=https://www.qijian.info/list/xiongdi/ target=_blank class=infotextkey>兄弟和HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫。吴藻的词作传到文人才士手中，他们不由得击节称叹，一些性情比较开放的人开始邀吴藻去参加一些文人们的诗文酒会，征得HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫同意后，吴藻欣然前往。

情趣高雅
　　HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活在那些情趣高雅，大吟诗词的文人中间，吴藻宛如鱼儿得水，顿时变得活跃、开朗起来。吴藻的诗词在当地文人中间引起极大的轰动，他们称她是“当朝的柳永”，词句似是信手拈来，却蕴含着深长的情意。吴藻与这些儒中长袍的书生一同登酒楼，上画航，举杯畅饮，高声HRef=https://www.qijian.info/list/changhe/ target=_blank class=infotextkey>唱和，丝毫没有拘束。他们常常HRef=https://www.qijian.info/list/yueye/ target=_blank class=infotextkey>月夜泛舟湖波上，深更不归；春日HRef=https://www.qijian.info/list/yuanyou/ target=_blank class=infotextkey>远游HRef=https://www.qijian.info/list/jiaowai/ target=_blank class=infotextkey>郊外，带醉而回。吴藻的这些行径实在是越出了妇人的常规，可是她HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫并不干涉，只要HRef=https://www.qijian.info/list/qizi/ target=_blank class=infotextkey>妻子高兴，他不在乎别人说三道四，因为他有他的理由：吴藻是个不同于一般女人的女人，当然不能用常规来约束她。既然HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫纵容，吴藻愈加无所顾忌了。与一群须眉HRef=https://www.qijian.info/list/nanzi/ target=_blank class=infotextkey>男子同行同止，虽是潇洒，但毕竟有不便之处，在一阀“金缕曲”中，她竟埋怨起自己的女儿身来：
　　生木青莲界，自翻来几重愁案，替谁交代？愿掬银河三千丈，一洗女儿故态。收拾起断脂零黛，莫学兰台愁秋语，但大言打破乾坤隘；拔长剑，倚天外。人间不少莺HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花海，尽饶他旗亭画壁，双鬟低拜。酒散歌阑仍撒手，万事总归HRef=https://www.qijian.info/list/wunai/ target=_blank class=infotextkey>无奈！问昔日劫灰安在？识得天之真HRef=https://www.qijian.info/list/daoli/ target=_blank class=infotextkey>道理，使HRef=https://www.qijian.info/list/shenxian/ target=_blank class=infotextkey>神仙也被虚空碍；尘世事，复何怪！
　　虽然掬起银河小，要想把女儿身洗成须眉汉，也是虚设妄想；但是脱下女儿装，扮成男儿模样倒是不难啊！吴藻灵机一动，来了主张，从此出门参加文友HRef=https://www.qijian.info/list/juhui/ target=_blank class=infotextkey>聚会时，她就换上儒巾长袍，配上她高挑的个头，俨然一个翩翩美HRef=https://www.qijian.info/list/shaonian/ target=_blank class=infotextkey>少年。有了这样的打扮，她的行动方便多了，不但出入酒楼茶馆，甚至还随大家到妓院，寻欢作乐。因为经常到“HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风月楼”喝HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花酒，那里一个姓林的HRef=https://www.qijian.info/list/geji/ target=_blank class=infotextkey>歌妓竟对她情有独钟了，反正是书生HRef=https://www.qijian.info/list/gongzi/ target=_blank class=infotextkey>公子打扮，吴藻也干脆逢场作戏，与林姑娘眉目传情，轻言蜜语，恰恰一副HRef=https://www.qijian.info/list/qinHRef=https://www.qijian.info/list/gre/ target=_blank class=infotextkey>GREn/ target=_blank class=infotextkey>情人模样。林姑娘表示要以身相许，她还装模作样地答应下来，一本正经地赠了一阀“洞仙歌”以明心意：
　　珊珊琐骨，似碧城仙侣，一笑相逢淡忘语。镇拈HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花倚竹，翠袖生寒，空谷里，想见个依幽绪。兰针低照影，赌酒评诗，便唱HRef=https://www.qijian.info/list/jiangnan/ target=_blank class=infotextkey>江南断肠句。一样扫眉才，偏我清狂，要消受玉人心许。正漠漠烟波五湖春，待买个红船，载卿同去。

柔情和HRef=https://www.qijian.info/list/langman/ target=_blank class=infotextkey>浪漫
　　在林姑娘那里，吴藻似乎找到了一种柔情和HRef=https://www.qijian.info/list/langman/ target=_blank class=infotextkey>浪漫，聊以慰藉自己干渴的心田，竟还HRef=https://www.qijian.info/list/huanxiang/ target=_blank class=infotextkey>幻想着“买个红船”，效当年范蠡载西施，一同HRef=https://www.qijian.info/list/guiyin/ target=_blank class=infotextkey>归隐烟波浩渺中。有人说吴藻有同性恋倾向，这个不好断言。但是我觉得，吴藻这些行为可能还是玩笑的成份居多吧。也许是吴藻HRef=https://www.qijian.info/list/ganqing/ target=_blank class=infotextkey>感情空虚无依，如果她在那个时代搞 婚外恋，必被当时的唾沫淹死，于是只好玩玩这种假凤虚凰的游戏，聊以解闷吧。吴藻说来还是比较幸福的，她可以这样的肆意而为却无人约束，其实作为男人也有好多束缚的，假如有HRef=https://www.qijian.info/list/shenxian/ target=_blank class=infotextkey>神仙之术的话，把吴藻真的变成个男人，她肯定也有别的烦恼。

行香子
　　但吴藻的内心深处终究还是HRef=https://www.qijian.info/list/jimo/ target=_blank class=infotextkey>寂寞愁怅的，白天在“HRef=https://www.qijian.info/list/feng/ target=_blank class=infotextkey>风月楼”中装情卖痴，漫漫长夜，守着的仍是HRef=https://www.qijian.info/list/qiliang/ target=_blank class=infotextkey>凄凉，于是有了这样的一阕“行香子”：
　　长夜迢迢，落叶萧萧，纸窗儿不诅敲。茶温烟冷，炉暗香销，正小庭空，双扉掩，一灯挑。愁也难抛，梦也难招，拥寒食睡也无聊。HRef=https://www.qijian.info/list/qiliang/ target=_blank class=infotextkey>凄凉境况，齐作今宵，有漏声沉，铃声苦，雁声高。
　　HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活在堆金砌银，锦衣玉食的环境里，HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫对她又是百般HRef=https://www.qijian.info/list/aimu/ target=_blank class=infotextkey>爱慕和纵容，吴藻的内心深处却日日绕愁萦恨，这种滋味有谁能相信？然而却是实实在在地存在着，吴藻怨自己的命苦，苦就苦在自己的才高，苦就苦在自己的心高。锦衣玉食填HRef=https://www.qijian.info/list/buman/ target=_blank class=infotextkey>不满她的心，她HRef=https://www.qijian.info/list/kowang/ target=_blank class=infotextkey>渴望着她没能得到的那份HRef=https://www.qijian.info/list/langman/ target=_blank class=infotextkey>浪漫之情。她心目中的白HRef=https://www.qijian.info/list/ma/ target=_blank class=infotextkey>马王子是不食人间烟火的真人雅士，诗词HRef=https://www.qijian.info/list/changhe/ target=_blank class=infotextkey>唱和，琴瑟相谐，HRef=https://www.qijian.info/list/yueye/ target=_blank class=infotextkey>月夜泛舟，HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花下品茗，这才是她HRef=https://www.qijian.info/list/lixiang/ target=_blank class=infotextkey>理想中的HRef=https://www.qijian.info/list/fuqi/ target=_blank class=infotextkey>夫妻HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活，而HRef=https://www.qijian.info/list/mingyun/ target=_blank class=infotextkey>命运偏偏给她安排了一个专心务实的俗HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫。

放浪形骸中度过
　　日子便在她吟诗作词，寻愁觅愁和放浪形骸中度过，她不爱HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫，也没有为他生下一男半女，她的心高高浮在HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活之上。十年过去了，她仍然是她，HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫却因一场病，骤然离开了人世。HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫死时，她并没有多大的HRef=https://www.qijian.info/list/beitong/ target=_blank class=infotextkey>悲痛，有的也只是一种HRef=https://www.qijian.info/list/lianmin/ target=_blank class=infotextkey>怜悯和HRef=https://www.qijian.info/list/shanggan/ target=_blank class=infotextkey>伤感，她向来不以为HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫在她的HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活里有什么必要性。
　　没有HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫的日子，她依然象从前一样HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活，可渐渐地，她发现HRef=https://www.qijian.info/list/gudan/ target=_blank class=infotextkey>孤单和无助更紧迫地向她袭来，把她压得喘不过气。HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫在世时，HRef=https://www.qijian.info/list/jimo/ target=_blank class=infotextkey>寂寞是无形的，只是隐隐约约在她心头徘徊；HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫走了，HRef=https://www.qijian.info/list/jimo/ target=_blank class=infotextkey>寂寞则实实在在地围住庄她的前后左右。没有了HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫HRef=https://www.qijian.info/list/guanqie/ target=_blank class=infotextkey>关切的问寒问暖（过去她认为那是HRef=https://www.qijian.info/list/popo/ target=_blank class=infotextkey>婆婆妈妈的啰嗦）没有了HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫归来的脚步声（过去她认为那是多么烦人）没有了HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫沉睡时粗重的鼻鼾声（过去她认为那是十足的粗俗）……一切过去以为多余的东西，她却发现竟还是不可缺少的一种感觉，失去之后，才发现它们的可贵。

南乡子
　　她的词中出现了HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫的身影，比如这阕“南乡子”：
　　门外水粼粼，HRef=https://www.qijian.info/list/chunse/ target=_blank class=infotextkey>春色三分已二分；旧HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨不来同听HRef=https://www.qijian.info/list/yu/ target=_blank class=infotextkey>雨，HRef=https://www.qijian.info/list/huanghun/ target=_blank class=infotextkey>黄昏，剪烛西窗少个人。
　　小病自温存，薄暮飞来一朵云；若问湖HRef=https://www.qijian.info/list/shan/ target=_blank class=infotextkey>山消领未，琴样樽，不上兰舟只待君。
　　这种情绪放在过去是绝对不可能的，偏偏成了她铭心刻骨的一种愁，这种愁教她成熟，教她认清了HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活的真谛：在自己身边的东西，才是最值得爱，最值得HRef=https://www.qijian.info/list/zhenxi/ target=_blank class=infotextkey>珍惜的。
　　可一切她都已错过，虽然她还只有三十二岁，但她觉得已走到了HRef=https://www.qijian.info/list/shengming/ target=_blank class=infotextkey>生命的HRef=https://www.qijian.info/list/shenqiu/ target=_blank class=infotextkey>深秋，接下来，一切都应该归于平静，归于那种青灯古佛的境界。欲哭已无泪，强笑不成颜，她索性独身移居到人迹稀疏的南湖僻静处，守着一大片HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪白的梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花，慢慢翻着古书，过着这样的HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活：
　　一卷离骚一卷经，十年心事十年灯，芭蕉叶上几秋声！欲哭不成还强笑，讳然HRef=https://www.qijian.info/list/wunai/ target=_blank class=infotextkey>无奈学忘情，误人在自说聪明。
　　这是她在此时写的一阕“浣溪沙”，在宁静空灵的环境中，她的心也越来越平静，就象她屋前的那一树梅HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花，静开无声，洁白无华，只有一缕清香暗自吐露，无期无盼，无牵无挂。
　　在南湖幽居中，她将自己的词作一一整理出来，编成了两本集子，一是HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花帘词，收集的是三十岁以前的词作；一是香南HRef=https://www.qijian.info/list/xue/ target=_blank class=infotextkey>雪北词，在道光二十四年刊成，汇入了她三十岁以后的作品。因了这两本词集的刊行，吴藻的词名远振大HRef=https://www.qijian.info/list/jiangnan/ target=_blank class=infotextkey>江南北，而她自己仍静静地守着南湖，不再让心高飞。

　　“前生名士，今生HRef=https://www.qijian.info/list/moiren/ target=_blank class=infotextkey>美人”，陈文述非常准确地以此来评价HRef=https://www.qijian.info/list/xuesheng/ target=_blank class=infotextkey>学生吴藻，它指出了吴藻性情的两个方面，而又以“前生”与“今生”之间的不可逾越道出了吴藻心中无法化解的“双性”冲突。

　　西方主要存不同的两类“双性”HRef=https://www.qijian.info/list/lilun/ target=_blank class=infotextkey>理论：一类为反对双性同体的女权主义者，她们认为这实际上是将性别差异中和为一种特定的性别特征体系，以双性的假象掩盖实质的以男性为中心的父权HRef=https://www.qijian.info/list/wenhua/ target=_blank class=infotextkey>文化。在此体系下，HRef=https://www.qijian.info/list/nuxing/ target=_blank class=infotextkey>女性仍然处于边缘地位，无论她以HRef=https://www.qijian.info/list/nuxing/ target=_blank class=infotextkey>女性抑或是双性同体的身份出现。另一类以法国女权主义HRef=https://www.qijian.info/list/lilun/ target=_blank class=infotextkey>理论家埃莱娜·西苏为代表，她在《美杜莎的微笑》一文中提出:“双性:即每个人在自身中找到两性的存在，这种存在依据男女个人，其明显与坚决的程度是多种多样的，既不排除差别也不排除其中一性。”她所理解的双性是包容和多元的，在差别中消除对立，从而激发游刃于两性之间的HRef=https://www.qijian.info/list/yishu/ target=_blank class=infotextkey>艺术乃至HRef=https://www.qijian.info/list/shengming/ target=_blank class=infotextkey>生命的活力。

　　女权主义文论亦应有形成体系的过程，如同HRef=https://www.qijian.info/list/nuxing/ target=_blank class=infotextkey>女性从被忽略到觉醒再发展成女权主义运动一样，与其将以上两种不同的理解看作是两派言论，不如将它放到HRef=https://www.qijian.info/list/shijian/ target=_blank class=infotextkey>时间的洪流中，作为一种HRef=https://www.qijian.info/list/lilun/ target=_blank class=infotextkey>理论发展的不同阶段来认识。这两种思维方式在吴藻的HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想中都出现过，并呈亦步亦趋地沿流着既定方向不断向前发展之态势。吴藻对于男女HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会性别的差异最早的认识应起源于两件事：一、她自幼便显现的清才因身为HRef=https://www.qijian.info/list/nuzi/ target=_blank class=infotextkey>女子而无用武之地；二、HRef=https://www.qijian.info/list/hunyin/ target=_blank class=infotextkey>婚姻HRef=https://www.qijian.info/list/shenghuo/ target=_blank class=infotextkey>生活中HRef=https://www.qijian.info/list/jingshen/ target=_blank class=infotextkey>精神交流匮乏，但因身为妇人而无法改变。当时之HRef=https://www.qijian.info/list/nanzi/ target=_blank class=infotextkey>男子可立德立功立言的HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会机会以及HRef=https://www.qijian.info/list/zhangfu/ target=_blank class=infotextkey>丈夫可“待买个红船，载卿同去”（《洞仙歌·赠吴门青林校书》）在HRef=https://www.qijian.info/list/hunlian/ target=_blank class=infotextkey>婚恋方面的HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会HRef=https://www.qijian.info/list/ziyou/ target=_blank class=infotextkey>自由都为吴藻所羡慕和HRef=https://www.qijian.info/list/xiangwang/ target=_blank class=infotextkey>向往，故在HRef=https://www.qijian.info/list/nuxing/ target=_blank class=infotextkey>女性的觉醒意识下，其早期《乔影》爆发的HRef=https://www.qijian.info/list/fenmen/ target=_blank class=infotextkey>愤懑所指对象是“HRef=https://www.qijian.info/list/shenshi/ target=_blank class=infotextkey>身世不协”（《乔影》），即身为HRef=https://www.qijian.info/list/nuzi/ target=_blank class=infotextkey>女子之事实。

　　齐彦槐评之云：“词客深愁托HRef=https://www.qijian.info/list/moiren/ target=_blank class=infotextkey>美人，HRef=https://www.qijian.info/list/moiren/ target=_blank class=infotextkey>美人翻恨女儿身。”强调灵均以HRef=https://www.qijian.info/list/moiren/ target=_blank class=infotextkey>美人自喻，而吴藻却以HRef=https://www.qijian.info/list/quyuan/ target=_blank class=infotextkey>屈原自比的现象。而这种假扮异性的行为HRef=https://www.qijian.info/list/sixiang2/ target=_blank class=infotextkey>思想根源还是将两性差别以针锋相对的HRef=https://www.qijian.info/list/taidu/ target=_blank class=infotextkey>态度来处理的，即通过抛弃处于劣势的本性世界而步入HRef=https://www.qijian.info/list/ziyou/ target=_blank class=infotextkey>自由高放的异性世界，此扬弃的过程实质上还是对以男性为主导的HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会体系的认同，尽管此认同极大程度上出于被动。这种思维正与前文的第一类HRef=https://www.qijian.info/list/jioshi/ target=_blank class=infotextkey>解释吻合，故我们可称其为以“双性同体”抗争男性HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会体系的第一阶段。再观吴藻中晚期的作品，从“儿女亦HRef=https://www.qijian.info/list/yingxiong/ target=_blank class=infotextkey>英雄”论点的提出到身体力行地如男性般入世（HRef=https://www.qijian.info/list/huaigu/ target=_blank class=infotextkey>怀古HRef=https://www.qijian.info/list/fongjin/ target=_blank class=infotextkey>讽今）、如文人般治学（研定词学、校订诗稿）、如HRef=https://www.qijian.info/list/nanzi/ target=_blank class=infotextkey>男子般处事（与异性建立HRef=https://www.qijian.info/list/youyi/ target=_blank class=infotextkey>友谊）等，吴藻开始进入到了消解两性差异的阶段：一方面她解构了固定男性与HRef=https://www.qijian.info/list/nuxing/ target=_blank class=infotextkey>女性之间二元本质对立关系，另一方面游刃于两性之间，或由本性HRef=https://www.qijian.info/list/shuqing/ target=_blank class=infotextkey>抒情怀思，或由异性之HRef=https://www.qijian.info/list/pinge/ target=_blank class=infotextkey>品格开笔立世。这与西苏的言论不谋而合，我们可称它为第二阶段。从吴藻之思路我们可见“双性同体”HRef=https://www.qijian.info/list/lilun/ target=_blank class=infotextkey>理论从性别逃亡到性别融合的发展历程，回望柏拉图之言论，这何尝不是其寻找另一半的HRef=https://www.qijian.info/list/gushi/ target=_blank class=infotextkey>故事中“双性同体”的本意呢？

　　与吴藻一样，众多在HRef=https://www.qijian.info/list/wenhua/ target=_blank class=infotextkey>文化转型过程中的明清才媛与她有着丝丝缕缕的内在联系和相似之处。《乔影》的换装，在王筠的《繁华梦》、陈端生的《再生缘》、邱心如的《笔生HRef=https://www.qijian.info/list/hua/ target=_blank class=infotextkey>花》、程惠英的《凤双飞》中皆可找到相同的母题。无论其中换装HRef=https://www.qijian.info/list/nuzi/ target=_blank class=infotextkey>女子的出路有如何的差别，但明清HRef=https://www.qijian.info/list/nuxing/ target=_blank class=infotextkey>女性基于性别意识觉醒而持的“白日梦”HRef=https://www.qijian.info/list/xinli/ target=_blank class=infotextkey>心理依然相互遥遥呼应。此梦幻色彩点染入诗词之境，又展开了“闲愁”之外的另一书写模式，吴藻与顾贞立、秋瑾、吕碧城等众才媛于此模式对时世投入深切的关注、独立的思考和刚健的笔调。写作之外，在这种或浓或淡的隐形气质驱使下，她们又一同在与HRef=https://www.qijian.info/list/nanzi/ target=_blank class=infotextkey>男子HRef=https://www.qijian.info/list/yishu/ target=_blank class=infotextkey>艺术造诣比肩、交游范围比肩的活动和心态中舒缓本体HRef=https://www.qijian.info/list/shehui/ target=_blank class=infotextkey>社会性别所带来的压力与HRef=https://www.qijian.info/list/fenmen/ target=_blank class=infotextkey>愤懑，并由此向平等大同的梦境顾盼。